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Ludzie, którzy zajmują się pisaniem książek, 
mają tę fajną możliwość, że mogą zadedykować 

swoją opowieść, komu tylko chcą.

Korzystam z tego przywileju i przesyłam 
niniejszym wyrazy wdzięczności trójce moich 

wspaniałych przyjaciół, z pokorą dziękując:

Kubie Bierzyńskiemu – za prawdziwą przyjaźń, 
wyjątkową mądrość i inspirację,

Ewie Gutowicz – za wielkie serce, pomoc, wsparcie 
i krytyczny ogląd tego, co najważniejsze,

Ani Bierzyńskiej – za wielką wrażliwość i zrozumienie 
szczególnie dla tych, którym bronić się najtrudniej…

Krzysztof Kotowski



…ze wszystkiego, co dano nam w książkach –
to tylko miłuję –

co napisano własną krwią…

Friedrich Nietzsche * 
 

 * F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. własne autora.
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Tuż przed zmierzchem
W pieprzonej willi esbeka

Indianin wślizgnął się do salonu tak cicho, że koleś drzemiący 
przy wielkim dębowym stole nawet nie drgnął. Obserwowa-
łem sprawę, klęcząc w progu drzwi jednego z wejść, w każdej 
chwili gotowy do ucieczki korytarzem w lewo, potem w dół 
i na zewnątrz. Na razie wszystko szło, jak trzeba. Robiło się 
coraz ciemniej, ale na szczęście okna willi były spore, szcze-
gólnie w tym pomieszczeniu, i jako tako jeszcze mogłem wi-
dzieć, co wyprawia ten debil. Na sto procent był wciąż na 
bani, bo przecież żaden normalny człowiek nie byłby w sta-
nie wytrzeźwieć w godzinę po wychlaniu pełnej butelczyny 
siwuchy. Schował się na chwilę za jakąś przaśną kolumną, 
po czym – nie wiem, po jakiego grzyba – fiknął coś w stylu 
pokracznego kozła i walnął łbem w bok rokokowej szafy sto-
jącej przy ścianie. Obudziło to oczywiście gościa zza biurka, 
ale właśnie wtedy jakimś cudem Indianin odnalazł w sobie 
pomysł na tak sprawne (dosłownie dwa!) ruchy… że błyska-
wicznie znalazł się przy facecie. Wyjął swój zapyziały, brudny 
szpikulec, który mu zrobił jeszcze dziadzio – wódz z Zadu-
piewa znad Missouri – ale zamiast wbić go gościowi w szyję, 
przyłożył mu w  łeb trzonkiem. Biedak zdążył tylko otwo-
rzyć nieinteligentnie buzię, a następnie stracił przytomność. 
Przeniosłem wzrok kilka metrów w lewo i niestety dopiero 
wtedy zobaczyłem to, co było najgorszą rzeczą, jaka mogła 
się stać. Laster (kurwa mać!) pojawił się jak duch w prze-
ciwległych drzwiach! Na Boga, jakim cudem tak szybko tutaj 
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Marynarz

Jak się w to wszystko wpakowałem?
Klasycznie, czyli nie używając w  istotnych momentach, 

gdy tego wymagała sytuacja, mózgu. Może i  jestem niety-
powy, dziwnie się odżywiam i raczej trudno mnie nazwać 
wzorowym obywatelem, ale nie jestem idiotą. W tamtych 
czasach zwykle wiedziałem co i jak. Dbałem o dyskrecję. Lu-
dzie mi ufali.

O tym, co robiliśmy z Oriną, nie wiedział nikt oprócz na-
szej trójki i… jeszcze kilka bardzo specyficznych osób, ale 
o tym opowiem wam zdecydowanie później. Oficjalnie byłem 
człowiekiem od załatwiania spraw.

Pilnowałem własnych interesów oraz oczywiście intere-
sów klientów. Do pewnego czasu wszystko miło się toczyło. 
Ludzie się rozwodzili, ja ich śledziłem, robiłem przydatne 
zdjęcia – i komu to przeszkadzało?

Starałem się nie wchodzić nikomu istotnemu w  drogę. 
Zwykle tak kombinowałem, żeby nie być po żadnej ze stron. 
Podchodziłem do wszelkich dziwactw z największym zrozu-
mieniem. Przytulałem z uczuciem biedne, zdradzane kobiety, 
a za pół godziny strzelałem misia z ich mężami w akcie zro-
zumienia męskich słabości. Nie udawałem facetów ze starych 
filmów z Bogartem czy Nicholsonem o bohaterskich prywat-
nych detektywach. Mówiąc szczerze, w ogóle nie lubiłem być 
bohaterski. Lubiłem być… niezadłużony. Dzisiejsi komornicy 
nie lubią takich jak ja. Za to bardzo lubią sprawy takich jak 
ja, choć oczywiście o największych moich tajemnicach ani 
wtedy, ani dzisiaj nie mają, na ich szczęście, pojęcia.

wylądował?! Jeśli patrzeć na życie w miarę logicznie – to było 
kompletnie niewykonalne! Przecież cztery, może niecałe pięć 
godzin temu siedział w norze Skąpego czterysta siedemdzie-
siąt kilometrów stąd i obijał mu ryj – co Wąski i Martynka 
ponoć sprawdzili ponad wszelką wątpliwość! Teraz trzymał 
w dłoni spluwę, którą powoli zaczął mierzyć w Indianina. 
Przylgnąłem do podłogi, starając się jak najszybciej coś wy-
myślić, a następnie odczołgałem się najciszej, jak to tylko 
możliwe, aby połączyć się z Oriną. Laster chyba mnie nie 
zauważył, ale co z tego, kiedy i tak mieliśmy przesrane.

 – Orina! – wyszeptałem do krótkofalówki.
 – Tak? – odezwała się beznamiętnie.
 – Laster tu jest.
 – Niemożliwe.
 – Możliwe. Nie wiem, co robić, to twoja akcja.
 – Zlikwiduj go.
 – Mierzy do Indianina.
 – To niech Indianin go zlikwiduje.
Zamknąłem na chwilę oczy i odetchnąłem głęboko, aby 

wprowadzić do organizmu spokój.
 – Kochanie, czy ty słyszysz, co do ciebie mówię?! Indianin 

jest po złej stronie lufy!
 – Idę do was – rzuciła i zakończyła połączenie.
Obleciał mnie strach. Teraz były dwie możliwości: Orina tu 

wpadnie i w swoim stylu zrobi jatkę albo nie zdąży i Indianin 
zaraz będzie martwy. Oba rozwiązania bardzo złe. Znowu 
podczołgałem się do punktu, z którego wszystko uprzednio 
obserwowałem. W tej sytuacji być może stał się nawet cud 
numer dwa i Indianin choć trochę wytrzeźwiał. Nie wiem. 
Jedno było pewne – zauważył Lastera, ale ten jakoś nie strze-
lał. Dobrze. Na schodach słyszałem już Orinę. Źle. Tak czy 
owak, jak wspomniałem – było ostro przechlapane.
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nad drzwiami, ale tak zwana zawodowa nieskromność i hi-
pokryzja jednak powinny mieć jakieś granice.

 – Czuję się jak u psychologa. – Odchrząknął niepewnie.
 – Mój zawód polega trochę także i na tym – skłamałem 

gładko. – Proszę być szczerym.
Marynarz na chwilę zamilknął. Rozejrzał się dookoła z – 

jak mi się wydawało – nieśmiałym zakłopotaniem.
 – Wie pan, kto to jest Éric Tabarly?  – spytał po kilku 

sekundach.
 – Nie mam pojęcia.
 – Żeglarz, Francuz.
 – Rozumiem.
 – Zwykł mawiać, że jeśli ktoś kiedykolwiek wypadł ze stat-

ku do morza, nigdy nie powinien wracać do tej pracy. Podob-
no uważa, że taki ktoś po prostu się nie nadaje.

 – Tutaj nie pomogę. – Rozłożyłem ręce.
 – Tak przy okazji, mniej więcej trzydzieści lat później Éric 

Tabarly wypadł za burtę uderzony gaflem. Ciało znaleziono 
półtora miesiąca później daleko od tego miejsca. Ale wtedy 
usłyszałem to nazwisko pierwszy raz.

 – Czy już rozmawiamy o sprawie? – upewniłem się.
 – Moja trzecia żona…
Nie wiedziałem, czy to miało zwiastować odpowiedź na 

moje pytanie.
 – Trzy razy wchodziłem na ten pokład i właśnie trzeci raz 

wypadam za burtę.
Jego wyrafinowana metafora miała pewnie oznaczać grę 

wstępną przed konkretami, ale to akurat normalne u klien-
tów. Nie niecierpliwiłem się, za to mi płacili. Siedząc przy 
tym biurku, niejednokrotnie słyszałem większe idiotyzmy.

 – Naprawdę mi przykro. – Chlipnąłem z filiżanki stojącej 
przede mną. – Czy ma pan kontakt z żoną? – Postanowiłem 
aktywnie pomóc.

 – Nie.

Ten facet, od którego zaczęły się kłopoty, pojawił się jak 
każdy inny. Najpierw zadzwonił, przedstawił się jako mary-
narz, umówił się, a potem przyszedł. Normalnie. Bez fajki 
w zębach i zaniedbanej, śmierdzącej zupą sprzed tygodnia 
brody. Nie miał koszuli w paski ani nie udawał romantyka. 
Przyszedł w tanim garniturze, uczesany jak zarozumiały bu-
rak z wielkiego portowego miasta – do tyłu na Rudolfa Valen-
tino – ale sprawiał uspokajające wrażenie miłego i głupiego. 
Niestety nie był ani miły, ani głupi, ale o tym dowiedziałem 
się dużo za późno…

 – To prosta sprawa – powiedział bez specjalnych wstę-
pów, gdy tylko podał mi rękę, usiadł w fotelu i odmówił, kiedy 
zaproponowałem coś do picia. – Nie będzie miał pan z tym 
wielkiego kłopotu. A ja się po prostu na tym nie znam.

 – Mówił pan, że pracuje na statku morskim, trochę tu da-
leko do morza… – Uniosłem badawczo brwi.

 – No tak… Jestem wachtowym na Konradzie. To statek 
handlowy. Dość spory.

 – Rozumiem.
Nic nie rozumiałem. Skąd tutaj znalazł się jakiś marynarz, 

w dodatku polecony przez Wąskiego? Wyjąłem notes.
 – Nie ma pan nic przeciwko? – spytałem klasycznie i, jak 

mi się wydawało, swojsko.
 – Jak na filmach – zauważył odkrywczo.
 – Robię wszystko, aby być na czasie.  – Poszerzyłem 

uśmiech. – W czym mogę pomóc?
 – Mam mały kłopot…
 – No proszę… Z żoną? – zachęciłem.
 – Słyszałem, że zna się pan na tym. Polecono mi pana.
Zrezygnowałem z pytania, na które zresztą znałem odpo-

wiedź: „A kto mnie polecił?” – z nadzieją, że marynarz szyb-
ko zacznie być konkretny.

 – Może pan liczyć na dyskrecję, szybkość i skuteczność – 
wyrecytowałem coś, co właściwie powinienem sobie powiesić 
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 – Jest pan… jak prawnik, prawda? Obowiązuje pana 
tajemnica?

 – Oczywiście – wystrzeliłem natychmiast. – Co tak na-
prawdę łączyło pana żonę z tym Bliftem?

 – Zbyt wiele. – Marynarz zmarszczył brwi i na chwilę stał 
się surowy.

 – Rozumiem. Muszę mieć trochę więcej danych na temat…
 – Dostarczę je panu – przerwał sucho. – Przyszedłem tyl-

ko upewnić się, czy… – Zawahał się. – Weźmie pan tę sprawę?
Jeszcze raz przyjrzałem się uważnie facetowi.
 – Tak. Warunki takie, jak podałem przez telefon. Stawka 

stała płacona raz w tygodniu plus koszty. Jeśli dojdę do wnio-
sku, że sprawa nie rokuje pozytywnie, zachowuję tajemnicę 
na zawsze, łącznie z moim dotychczasowym honorarium. Ale 
oczywiście natychmiast przestaje pan mi płacić.

 – Często dochodzi pan do wniosku, że sprawa nie rokuje 
pozytywnie? – spytał spokojnie.

 – Jeszcze mi się nie zdarzyło – skłamałem powtórnie. – 
Ale zawsze może być ten pierwszy raz.

 – W porządku. – Marynarz podniósł się z fotela. – Jeszcze 
dziś wieczorem zadzwonię i dostarczę panu materiały. Jest 
tego sporo.

 – Nie ma tu obowiązku podawania swoich personaliów, 
ale… jak mam się do pana zwracać?

 – Nazywam się Laster. Eryk Laster.

 – Czy mam ją znaleźć? Dowiedzieć się, co porabia?
 – Na razie nie.
 – Nie? – upewniłem się.
 – Niedawno odkryłem… że Anna chyba wpakowała się 

w pewne kłopoty… – zaczął wreszcie nieśmiało.
Zaciekawił mnie.
 – Skąd pan to wie?
 – Na razie nie mogę powiedzieć. Mam nadzieję, że pan to 

zrozumie. Ale to nie przeszkodzi w pańskim zadaniu.
Jasne, oczywiście wiedział lepiej ode mnie, co mi pomoże, 

a co nie, ale nie miałem zamiaru go pouczać.
 – A jaka jest natura tych kłopotów? – spytałem.
 – Natura?
 – Tak. Co to za kłopoty?
 – Tego też nie mogę powiedzieć.
 – Hmm… – Po raz kolejny rozłożyłem ręce.
 – Chciałbym, aby postarał się pan znaleźć pewien… 

dziennik.
 – Aha. – Kiwnąłem cierpliwie głową. – Słucham dalej.
 – Jego autorem jest człowiek o  nazwisku Blift. Roman 

Blift.
 – A co to za pan?
 – Kochanek mojej żony – odparł tonem, jakby zamawiał 

kolejną herbatę w kawiarni.
 – Rozumiem. Wie pan może, kiedy i gdzie ostatni raz go 

widziano?
 – Tutaj. W Białowieży.
 – Aha…
 – Potem zniknął – kontynuował marynarz. – Nikt nie wie 

gdzie.
 – To w  kontekście pańskiej żony chyba nie tak źle…  – 

 Wydobyłem z siebie ciuteńkę koniunkturalizmu.
 – Zależy mi tylko na dzienniku.
 – Czy w tym dzienniku… znajdę kłopoty?
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nowoczesnymi rozrywkami, lecz także wygodą życia i obie-
cującą karierą. Wisząca Skała nie szukał daleko. Zamiesz-
kał w Tulsie i w krótkim czasie stał się zaskakująco spraw-
nym biznesmenem. Już w 1914 roku posiadał sześć sklepów 
z obuwiem skórzanym, a w ciągu następnych dwudziestu 
lat pomnożył swój majątek trzydziestokrotnie. Jego żona – 
Wzniesiona Ręka – dostosowała się do sytuacji wyjątkowo 
sprawnie: do tego stopnia, że zażądała w pewnym momencie 
amerykańskiego nazwiska. I tak Wisząca Skała oraz Wznie-
siona Ręka stali się Johnem i Alice O’Sagsonami. Ich jedyny 
syn – Patrick, człowiek przystojny i zdolny – miał naturę 
buntowniczą. Nie umiał się pogodzić z niegdysiejszym wy-
borem ojca i gdy osiągnął wiek męski, postanowił wzgardzić 
majątkiem rodziców, aby wrócić na ziemie przodków – gdzie 
z otwartymi rękami przyjął go wódz Długa Fajka. Jego rodzina 
prowadziła tam dość skromny żywot mimo posiadanego ma-
jątku, którego nigdy nie spożytkowano i z którym właściwie 
nie wiedziano, co zrobić. Szacunek do tradycji szczególnie 
imponował Patrickowi, choć jeszcze bardziej zaimponowała 
mu młodziutka i seksowna Biała Chmura – wnuczka Długiej 
Fajki. Wódz nie odważył się odmówić młodemu O’Sagsono-
wi. Namaścił ich związek i powierzył opiece bogów, po czym 
w niedługim dość czasie przeniósł się do krainy wiecznych 
łowów – jak wieść niosła: w spokoju ducha, mimo tak wie-
lu rozczarowań doznanych w życiu. Patrick i Biała Chmura 
żyli przez kilkanaście lat na ziemiach Osedżów, wychowując 
dwójkę dzieci: syna Dumnego Orła oraz córkę Stojącą Brzozę.

Dopiero wieść z Tulsy o ataku serca Johna O’Sagsona ściąg-
nęła ich z powrotem do miasta, gdzie po pogrzebie ojca rodzi-
ny, ponoć targani wobec niego wyrzutami sumienia, zostali 
już na zawsze. Chcąc nie chcąc, Patrick odziedziczył firmę, 
ale zarządzanie jej powierzył białym. Dumny Orzeł przyjął to 
z wyjątkowym rozczarowaniem. Wierzył, że ma w sobie potę-
gę ducha dziadka oraz siłę zdolną dokonywać rzeczy wielkich. 

Indianin

Indianin był mniej więcej prawdziwy. Jego ojciec, polski emi-
grant pracujący w Tulsie w stanie Oklahoma jako inżynier 
budowlany, poznał tam urodziwą ponoć jak marzenie Stojącą 
Brzozę, wnuczkę Wiszącej Skały, jednego z najważniejszych 
członków Wielkiej Rady plemienia Osedżów, i… od tej pory 
przeznaczenie stało się dla niego oczywiste. Przodkowie 
Wiszącej Skały – przeniesieni niegdyś przez „białych braci” 
z ich rodzinnych terenów nad dolną Missouri do rezerwatu 
oklahomskiego w pobliżu Tulsy – wiedli w miarę spokojne 
życie do roku 1906, kiedy to w pobliżu ich domostw odkry-
to potężne złoża ropy naftowej. Wujek Sam nigdy dotąd tak 
celnie nie strzelił sobie w stopę jak wtedy, gdy zmusił Indian 
do zamieszkania na terenach, które kilka lat później okazały 
się najdroższym kawałkiem ziemi w środkowych Stanach. 
I  tak rząd USA został zmuszony do wypłacenia Osedżom 
ponad ośmiu milionów ówczesnych dolarów za prawo do 
eksploatacji.

Dzisiaj odpowiada to sumie dwustu milionów dolarów, co 
uczyniło szczep Wiszącej Skały środowiskiem o najwyższym 
dochodzie na jednego mieszkańca w całym kraju. Paradok-
salnie nie wpłynęło to na jedność Osedżów. Poszczególni 
członkowie plemienia, stając się ludźmi wyjątkowo zamożny-
mi, powoli oscylowali w stronę samodzielności i karygodnie 
zapominali o tradycji. Doprowadzili tym zresztą Długą Fajkę 
Pokoju – wodza o dość rozległych ambicjach – do głębokiej 
depresji. Wyprowadzali się po cichu, pod różnymi preteksta-
mi, do wielkich miast, które kusiły nie tylko wodą ognistą czy 
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Sat-Okha  – Długie Pióro, który po opuszczeniu ojczystej 
„ziemi słonych skał” przyjął polskie imię i nazwisko Stani-
sław Supłatowicz i został słynnym popularyzatorem kultury 
indiańskiej w Polsce. Jak pewnie pokolenie lat siedemdziesią-
tych pamięta, Długie Pióro często bywał w Teleranku i Ekra-
nie z bratkiem; opowiadał o swoim barwnym dzieciństwie 
na preriach w telewizji oraz w książkach, których spłodził 
co najmniej dziesięć.

Mój Indianin lubił wspominać swoich przodków, a gadkę 
miał imponującą. Uwielbiał rozprawiać o  tym, jak odzie-
dziczył po dziadku umiejętność tropienia i słyszenia dusz 
z krainy wiecznych łowów. Kiedy zjawił się u mnie pewnego 
deszczowego dnia z polecenia Wąskiego (o którym dokład-
niej opowiem wam później), w przypływie szaleństwa i pod 
sporym wpływem moich ówczesnych kumpli – zatrudniłem 
go. Mimo że wiecznie zionął alkoholem i niemal nie zmieniał 
ubrania, był zadziwiająco sprawny w robocie i – co tu dużo 
mówić – w niektórych sprawach znacznie przewyższał mnie 
instynktem. A przecież – biorąc pod uwagę to, kim czy raczej 

„czym” naprawdę jestem – powinno być odwrotnie. Ja jednak 
w przeciwieństwie do niego opowiadać o sobie nie bardzo 
lubiłem, szczególnie że nie miało to specjalnego sensu. Albo 
musiałem kłamać, albo… No właściwie zawsze musiałem 
kłamać.

Prawdziwe imię i nazwisko mojego Indianina było zawsty-
dzająco nieindiańskie – Jan Kostewicz. Nienawidził go. A po-
nieważ za zwrócenie się do niego per „Jasiu” groziła utrata 
skalpu, nie podejmowałem dyskusji na ten temat i nazywa-
łem go tak, jak chciał: Johnem O’Sagsonem. Każdy ma pra-
wo nazywać się tak, jak mu się podoba. Kiedy Cassius Clay 
ogłosił pewnego dnia, że od teraz nazywa się Muhammad Ali, 
to wszyscy tak zaczęli do niego mówić. Kiedy mój asystent 
Jasiu Kostewicz ogłosił, iż nazywa się Johnny O’Sagson, nie 
oponowałem i tak już zostało.

W obu wypadkach się mylił, z czego trzeźwy ojciec zdawał 
sobie doskonale sprawę. Dumny Orzeł od najwcześniejszych 
lat był dzieckiem romantycznym, ambitnym i – co nieste-
ty zdarza się także wśród Indian – dość głupawym. Główną 
nadzieją Patricka stała się więc bystra, zdolna, choć niestety 
również romantyczna córka. Ona jak na złość nie miała am-
bicji związanych z biznesem ani nauką, za to czujnie, odkąd 
tylko natura obdarzyła ją kobiecymi hormonami, wypatry-
wała miłości życia. Po kilku nieudanych próbach znalazła ją 
w osobie tajemniczego przybysza z dalekiego kraju. Młody 
wojskowy, z wykształcenia inżynier, który przybył do Sta-
nów tuż po wojnie, nie dał się długo kusić i wbrew protestom 
Patricka O’Sagsona pojął ją za żonę, i to w obrządku katolic-
kim. Kościół polski w Tulsie ochrzcił nową wierną imieniem 
Zdzisława – na cześć błogosławionej Zdzisławy Czeskiej, pa-
tronki młodych małżeństw i matek. Patrick, który nigdy nie 
był w stanie wymówić nowego imienia córki, zamknął się 
w sobie, a na starość zdziwaczał. Wysyłał na zmianę listy 
protestacyjne do pisarki Joan Lindsay, autorki Pikniku pod 
wiszącą skałą, żądając zmiany tytułu jej dzieła urągającego 
pamięci jego ojca, oraz do Ericha Honeckera, przywódcy Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej, określającego Muzeum 
Indian na terenie jego komunistycznego kraju jako „dumny 
przykład walki Indian z amerykańskim imperializmem”.

Inżynier Adam Kostewicz – szczęśliwy mąż Zdzisławy Ko-
stewicz, primo voto Stojąca Brzoza – wytrzymał w Stanach 
Zjednoczonych jeszcze kilkanaście lat, aż wreszcie doznał 
napadu miłości do ojczyzny tak silnego, że namówił mał-
żonkę na brawurową podróż z nim oraz ich jedynym synem 
do kraju przodków. Miejscem nowego szczęścia rodzinnego 
miała być Puszcza Białowieska – swojska, piękna i polska, 
a co najważniejsze: bogata w bizony.

Rodzina Kostewiczów zadziwiająco szybko zaaklima-
tyzowała się w  Białowieży. Poznali tam między innymi 
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a nierzadką szlachetność krwiopijców nastolatki, a nawet 
romantyczki wieku dojrzałego nagradzają szlochami w ki-
nach i przed telewizorami. Dziwne? Nie wydaje mi się. Znak 
naszych czasów. Wszystko staje na głowie; kochamy potwo-
ry, taka moda. A co ze mną? Jak chyba już mówiłem, nie lu-
bię o tym gadać. Kretyńsko jest komukolwiek powiedzieć: 

„Wiesz, stary, mam mały problem – żywię się ludzką krwią”. 
Wolę ograniczyć się do tego, co akurat jest na tapecie, staram 
się nie pakować w zbyt duże kłopoty i bywam wielu ludziom 
pomocny, choć jak już wspominałem – jestem nietypowy.

Z wyżej wspomnianymi bohaterami ludzkiej (reżyserskiej) 
wyobraźni łączy mnie chyba tylko jedno: źródło pożywienia… 
no i może jeszcze to, że bardzo, bardzo niewielu tak zwanych 
normalnych ludzi zna mój maleńki sekret. Przez pewien czas 
nie wiedział o nim także John O’Sagson. Nie było powodu. Jak 
mówiłem, ludzie niezwykle rzadko są dopuszczani do naszej 
tajemnicy. Mówiąc „rzadko”, mam na myśli: prawie nigdy. 
Przypadek chciał, że Indianin któregoś dnia dowiedział się 
o sprawie, ale… wzruszył tylko ramionami, łyknął siwuchy 
i orzekł, że ma to w dupie. Nie z takimi duchami i strzygami 
miał do czynienia, więc żadna to dla niego rewelacja. Gdy 
jego pradziadowie uprawiali kukurydzę, mieli stały kontakt 
z wszelkimi deohako i było spoko.

 – Deohako? – spytałem wówczas nieco zbity z tropu.
 – Deohako, duchy kukurydzy, kretynie. – Machnął z za-

żenowaniem ręką. – Jesteś wampirem, a na niczym się nie 
znasz. Teraz istnieje wiele duchów kukurydzy, ale kiedyś była 
tylko Onatha. Piękna, romantyczna nimfa, przyjazna pierw-
szym ludziom. Któregoś dnia, gdy szukała rosy, porwał ją 
Hahgwehdaetgah i uprowadził do podziemi.

 – Hahg… co?!
 – Mówiłem, że niczego nie czaisz. – Rozłożył bezradnie 

ręce. – Hahgwehdaetgah to zły brat Hahgwehdiyu – boga, 
który tworzy dobre rzeczy.

Jak to jest być 
wampirem z filmu…

Wiecie, jak to jest dzisiaj z tymi wampirami z kina czy z telewi-
zji – zawsze panują inne zasady. Na początku każdego filmu bo-
hater tłumaczy widzom, jak to jest być wampirem z tej akurat 
opowieści. Czasem do snu potrzebna jest im trumna, czasem 
nie. Czasem boją się czosnku, kiedy indziej nie. W Wywiadzie 
z wampirem słońce je niszczy, ale już w sadze Zmierzch – nie. 
W serialu, który zresztą zawsze uwielbiałem – Pamiętniki 
wampirów – słońce co prawda sprawia mały problem, ale 
wystarczy założyć na palec odpowiedni pierścień i wszystko 
jest wporzo. W dodatku koledzy i koleżanki wampiry mają 
zdolność genialnej hipnozy, dzięki czemu mogą zmuszać ludzi, 
do czego tylko chcą – przede wszystkim do zapominania. I jest 
git. Żadnej odpowiedzialności, pretensji po pogryzieniu czy 
traumy. Wszyscy są zadowoleni – i co? Chyba sześć czy siedem 
sezonów. Nie pamiętam. Ta piękna Bułgarka z obsady w końcu 
wymiękła, zrezygnowała z głównej zresztą roli, a potem nie 
chciało mi się już tego oglądać. Mimo że mądre to wszystko 
raczej nie było – pochłaniałem z zapartym tchem. Dobrze 
napisany scenariusz, krwiści (z każdego możliwego punktu 
widzenia) bohaterowie, każdy nonsens można było z uśmie-
chem od ucha do ucha serialowi wybaczyć. Fajny paradoks.

Stary, dobry Dracula jest już passé. Teraz wampiry nie 
są już złe – tylko… skomplikowane. Mają rozterki, kochają 
się w ludziach, rozpalają ich namiętności i przeżywają bunt 
przeciwko własnej naturze. Widzowie już ich się nie boją, 
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albo przepędzała robale i wszystko wracało do normy. Nie 
zawsze miała czas, rozumiesz, ale lubiła moich pradziadków.

 – Bez wątpienia. Słyszałem, że mieli sporo kasy.
 – A to później. Zresztą nieważne. Coś jeszcze chcesz?
Postanowiłem, że kolejny raz poczynię wysiłek:
 – Johnny, obawiam się, że nie zwróciłeś dostatecznej uwa-

gi na to, co się przed chwilą stało. Złapałeś mnie właśnie 
przez przypadek na piciu krwi. To ludzka krew. Potrzebuję 
jej do życia. Zwykłe posiłki mi nie wystarczają. Widziałeś 
wielokrotnie, jak jem, ale to tylko fasada. To tak, jakbyś ty 
żywił się wyłącznie miętówkami. Potrzebuję znacznie więcej 
energii do utrzymania mojego organizmu w odpowiedniej 
formie, bo inaczej umrę. Do tego muszę mieć czystą krew. 
Odstaw na chwilę wódę i skup się. Ogarniasz w ogóle temat?

 – A jakiej grupy krwi potrzebujesz?
 – Obojętne, kurwa, jakiej! Masz zapamiętać tylko to, aby 

o tym zapomnieć! Na zawsze!
 – W porządku, czego się tak denerwujesz? Przecież chyba 

mnie nie zjesz?
 – Nie jadam ludzi. Piję tylko ich krew.
 – No, ale to trzeba najpierw…
 – Niczego nie trzeba najpierw! – przerwałem może trochę 

za nerwowo. – Piję krew kiedyś pobraną od ludzi, nikogo nie 
zabijam. Nie oddawałeś nigdy krwi?

 – A skąd ją bierzesz?
 – Nie twoja sprawa. Nie zatrudniłem cię, aby rozprawiać 

o moim żarciu. Masz po prostu wykonywać swoją robotę.
Indianin uśmiechnął się wyraźnie rozbawiony.
 – Czyli nie jesteś groźny?
 – Jeszcze chwila i zacznę być!
O’Sagson klepnął wesoło dłonią w kolano.
 – Stary, jest okej. Jak wspomniałem, mam to wszystko 

gdzieś. Gdybyś tylko mógł nie jeść przy mnie, byłoby… no 
wiesz… bez obrazy, ale na myśl o tym trochę chce mi się rzygać.

 – Bracia… – upewniłem się.
 – Tak, bliźniacy. Bracia oddechu wiatru. Hahgwehdaetgah 

ma swoją chatę w podziemiach i kiedy jest okazja, potrafi za-
bierać oddech wybranym ofiarom. Oczywiście pewne czary 
przed tym chronią, ale nie wszystko naraz…

 – Johnny! – przerwałem mu na chwilę. – Czy usłyszałeś, 
co ci przed chwilą wyłożyłem? Jestem wampirem i tylko ty 
o tym… No, prawie tylko ty – od kilku zresztą minut – wiesz! 
Kiedy będę miał sto lat, dalej będę wyglądał tak jak teraz!

 – Wielkie mi mecyje! – Indianin znowu machnął ręką. – 
Moja prababcia żyła sto dwanaście lat.

 – I wyglądała tak jak ja w wieku stu lat?!
 – Była dużo ładniejsza.
Tym razem ja machnąłem ze zrezygnowaniem ręką.
 – Okej, zanim wrócimy do roboty, chcę, abyś wiedział, że 

masz tego nikomu nie mówić!
 – A o czym tu gadać? – O’Sagson skrzywił się z lekkim 

zniecierpliwieniem. – Ja ci opowiadam ważne rzeczy, a ty 
mi posuwasz jakieś bzdury! Chcesz wiedzieć, co było dalej 
z Onathą?

 – Oczywiście – przytaknąłem z rezygnacją, wymuszając 
uśmiech. – Zabrał jej oddech ten zły bóg?

 – Nie. Uratowało ją słońce, to chyba jasne! Nie domyśliłeś 
się?

 – Pewnie, wodzu, jak mogłoby być inaczej? Słońce ją ura-
towało – przytaknąłem z możliwie najbardziej przekonywa-
jącym wyrazem twarzy.

 – I teraz wraz z innymi duchami kukurydzy opiekuje się 
zbiorami. Moi pradziadowie często z nią gadali.

 – Wspaniale. Jak im to szło?
 – Co?
 – To gadanie.
 – No wiesz… – Indianin westchnął. – Czasem długo była zła 

pogoda, susza albo szarańcza… No to Onatha zsyłała deszcz 



25

 – Zrozumiałeś?! – powtórzyłem uparcie.
 – A co tu do rozumienia? Jesteś wampirem i tyle. Może 

chcesz, abym pogadał z duchami? To mogłoby być…
 – Masz z nikim o tym nie gadać! – warknąłem coraz bar-

dziej rozdrażniony. – Z żadnymi duchami!
Indianin pogrążył się na pewien czas w myślach.
 – Hmm – mruknął po dłuższej chwili. – Może chociaż 

z Estsanatlehi, dla bezpieczeństwa, czy nie ma nic przeciwko…
 – A co mogłaby mieć przeciwko?
 – No ona zajmuje się… jak by ci to powiedzieć… yyy… po-

tworami. Z całym szacunkiem, oczywiście. Znaczy się… li-
kwiduje je, żeby ludzie mieli spokój. Wiesz, z potworami 
kiepsko się żyje. Więc Estsanatlehi…

 – Johnny… krwią żywią się nawet komary, niektóre nie-
toperze i wiele innych, różnych, bardzo fajnych na co dzień 
zwierząt! Ludzie jedzą kaszankę, czerninę, a dawniej nawet 
smażyli krew z cebulą i nie mieli z tym problemu!

Indianin znów się zamyślił.
 – No taaak – wydukał po kilku sekundach. – Jest to jakiś 

argument. Estsanatlehi nie powinna mieć nic przeciwko. Ale 
pogadałbym z nią, bo…

 – Czy ty słyszysz, kurwa, co do ciebie mówię, czy nie sły-
szysz, co do ciebie mówię?!

 – Okej, okej, a… dużo masz takich podobnych do ciebie 
kolegów?

 – Podobno masz to w dupie?!
 – Nie no… w tym sensie, że myślę o interesach i…
 – Ja tu jestem od myślenia o interesach! Ty jesteś moim 

asystentem!
Indianin podniósł do góry dłonie w geście pojednania.
 – A więc milczenie. Howgh! Niech będzie wola twoja – wy-

recytował uroczyście.
 – Właśnie. Niech będzie. I na tym zakończmy.

Mateusz Ganc
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