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prolog

Malia, Kreta, rok 1692 p.n.e.

 – Znaj chwilę stosowną, a od młodości obieraj mądrość za 
towarzyszkę życia, ze wszystkich dóbr ona najpewniejsza – 
powtórzył spokojnie Tacjades, obserwując chłopca.

Niesforny dziesięciolatek wciąż ciskał kamienie w mo  rze, 
udając, że nie słyszy. Rozczochrane, ciemne włosy wpadały 
mu do oczu, ale zdawał się nie zwracać na to uwagi. Opadł na 
kolana i rozpoczął gwałtowne poszukiwania odpowiedniego 
odłamka skalnego do kolejnej próby. Kamień miał się odbić 
od powierzchni wody co najmniej trzy razy.

 – To nudne, Tacjadesie – jęknął wreszcie dzieciak, wyczu-
wając, że tym razem nie ucieknie od rozmowy.

 – Dlaczego tak uważasz?
 – Nie wiem. Po prostu nudne. Po co mam się tego uczyć?
 – To nie lekcja, Hezonie, jestem twoim ojcem, nie nauczy-

cielem. – Tacjades postanowił jeszcze trochę być wyrozumia-
ły. – Nie możesz bez przerwy poświęcać czasu na agony* 
z synami Filandra i zawody w ciskanie kamieniami w morze. 
Przynajmniej kilka chwil dziennie poświęć własnemu umy-
słowi, nie jesteś fellachem ani zeugitą.

 * Agony – starożytne greckie zapasy.
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 – Od tego są lekcje, Astarte, a... – chłopak przerwał w pół 
zdania, rozumiejąc, że się zagalopował. Zerknął ostrożnie 
w stronę ojca, ale on patrzył na niego wciąż spokojnie i cierp-
liwie, lekko tylko marszcząc brwi. 

 – Przepraszam – dopowiedział cicho. Wstał z kolan i czekał 
na reakcję Tacjadesa.

Ojciec wciąż jednak milczał, przyglądając się rozbieganym, 
ciemnym oczom dzieciaka.

 – Znowu Hollas straszył cię piratami? – spytał wreszcie 
z troską w głosie.

 – Kiedy dorosnę, będę potężny jak Amenemhat* – odparł 
dumnie Hezon, jednak nie zdołał ukryć przed ojcem lęku, który 
jak na złość teraz wyraźniej dało się wyczuć w głosie chłopca.

 – Jesteśmy Eteokreteńczykami, a nie Egipcjanami. Wy-
starczy, że będziesz mężny jak Filander. I nie kpij więcej przy 
mnie z Astertusa, to nauczyciel.

 – Lecz nudny, Tacjadesie. Wszyscy nazywają go Astarte**.
 – Brawo, obrażają nie tylko nauczyciela, ale i cudzych bo-

gów. Bierz z nich przykład! Jak Astoreth przyjdzie kiedyś 
do ciebie we śnie i poprosi o rozliczenie, zobaczymy, jaki 
będziesz bohaterski.

Hezon wyraźnie się wystraszył. Patrzył szeroko otwarty-
mi oczami na ojca, czekając na jakieś wyjaśnienie. Tacjades 
podszedł do niego szybko i mocno przytulił.

 – Żartowałem, maluchu. – Uśmiechnął się dobrodusznie. – 
Ale nie wyzbywaj się szacunku do żadnego człowieka, jeśli 
nie jesteś absolutnie pewien, że racja jest po twojej stronie.

 – A kiedy mogę być tego pewien?
 – Jak dorośniesz, być może twój umysł pozwoli ci dostrze-

gać różnice między ludźmi. A jeśli jeszcze raz Hollas będzie 

 * Amenemhat III – władca Egiptu od 1853 p.n.e., XII dynastia.
 ** Astarte (Astoreth) – bogini księżyca, niebios, wojny i miłości, czczona 

przez Fenicjan, Asyryjczyków i Babilończyków.
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paplać o piratach, powiedz mu, że poproszę kapłana, aby 
nasłał na niego Molocha*. Nie żartuję! To nie są tematy do 
rozmów młodzieńców.

 – Moloch to też nie nasz bóg – jęknął nieśmiało dzieciak.
 – Wiem, ale dla celów wychowawczych możemy go sobie 

pożyczyć zza morza!
Przez chwilę nic nie mówili. Szum morza jakby przycichł 

i wyraźniej słychać było ze wzgórza pomruk potężnego pałacu, 
widocznego stąd jak na dłoni. Dziesiątki postaci krzątają-
cych się między wszechobecnymi czerwonymi kolumnami 
na wszystkich kondygnacjach niczym w labiryncie Dedala 
gotowały się do wieczornych zajęć: narad, modłów, spotkań 
lub pracy przy pitosach, w ogromnych kuchniach czy przy 
remoncie skrzydła wschodniego, który trwał już od wiosny. 
Choć z tego miejsca do pierwszych polythyr** trzeba było iść 
co najmniej trzy stadiony, ta niezwykła, monumentalna, asy-
metryczna kompozycja z najprzeróżniejszej wielkości bloków, 
sześcianów i prostokątów składających się na apartamenty, 
megarony, perystyle, łaźnie czy baseny nawet o tej porze dnia, 
kiedy słońce miało się ku zachodowi – pyszniła się szcze-
gółami, kolorytem i fantazją zrodzoną niegdyś w umysłach 
wielkich inżynierów z Malii. Potężna bryła pałacu być może 
nie była aż tak ogromna jak w Knossos, a całość tak bogata 
jak w Fajstos, ale musiała nowych przybyszów przygniatać 
już samym swoim wyglądem niczym uśpiony cyklop zastygły 
w skałach.

Tacjades dostrzegł drobną postać biegnącą w ich stronę. Po 
chwili rozpoznał Tiksa – jednego z chłopców roznoszących 
drobne wiadomości wśród prytanów*** i ich rodzin.

 * Moloch – bóstwo czczone przez Asyryjczyków, Fenicjan i Kartagińczyków; 
składano mu ofiary z ludzi, czasem nawet z niemowląt.

 ** Polythyry – ściany przebite otworami, charakterystyczne dla starożytnych 
kreteńskich pałaców.

 *** Prytanowie – członkowie wielkiej rady sprawującej władzę nad miastem.
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 – Panie! – krzyczał z daleka. – Straszne wieści! Straszne 
wieści! Panie!

 – Spokojnie, chłopcze – rzekł Tacjades, gdy posłaniec 
w końcu go dopadł. Wiedział, że dzieciak często zbyt aktorsko 
przekazuje rozprowadzane wiadomości. – Mów po ludzku.

 – Czcigodny Filander kazał natychmiast cię znaleźć, panie. 
Zaraz narada u króla!

 – A co w tym takiego strasznego?
Tiks przez chwilę znieruchomiał, jakby obliczał coś w swojej 

rozgrzanej łepetynie.
 – Tak dokładnie to nie wiem – przyznał ze wstydem. – 

Ale wiem, że coś się stało. W pałacu wielki niepokój i pośpiech.
Tacjades przez moment się zastanawiał. Poprawił na ramio-

nach swoją szatę przypominającą nieco męski pe plos i roztarł 
dłonie, jak to zwykle czynił, gdy chwila wymagała rozważnej 
decyzji. Jego szczupła sylwetka, mimo młodego jeszcze wie-
ku, miała w sobie naturalną dostojność. Zaczynał łysieć, ale 
nie robił z tego problemu. Ciemne, lekko przymrużone oczy 
nigdy nie gubiły wrodzonego spokoju, choć tym razem tliła 
się w nich zapowiedź ostrzegawczej myśli, że może jednak 
dzisiaj Tiks niewiele mija się z prawdą.

 – Hezonie, wracaj do matki – rzucił w stronę syna cicho, 
ale na tyle zdecydowanie, aby tamtemu szybko wyparowały 
z głowy jakiekolwiek buntownicze pomys ły. – I włóż coś na 
siebie, nie biegaj tak nago, robi się zimno.

Chłopcy pomknęli szybko w stronę pałacu, ale Tacjades 
został jeszcze przez chwilę nad brzegiem morza. Wbił wzrok 
daleko w horyzont, zaciskając mimowolnie dłonie.

 – O Demeter, chroń nas! – wyszeptał. – Oby to nie było 
to, co myślę.
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***

 – To łotry, penisy*, raby** gówniane! – cedził przez zęby 
Filander, potężny, wysoki, imponująco umięśniony blondyn 
idący obok przyjaciela długim korytarzem wzdłuż dziedzińca 
oddzielonego od nich portykiem. Świeżo odmalowane na 
ciemnoczerwono kolumny pachniały jeszcze farbą.

 – Ciszej! – skarcił go Tacjades. – Nie wzbudzaj paniki. Kto 
jeszcze o tym wie?

 – Nie mam pojęcia, posłowie są u króla. Jutro będziemy 
chyba jechali do Knossos.

 – A tamci już wiedzą?
 – Posłowie mówią, że tak.
Zaniepokojony Tacjades pokręcił głową.
 – Ale Fajstos?! Rozumiem, że napadali na niewielkie mie-

ściny, lecz porwać się na taki pałac...
 – Coraz bardziej są rozzuchwaleni, chcą prawdziwych 

bogactw, rosną w siłę. Niechby ich Megera potopiła w wirach! – 
pomstował Filander. – Od lat mówię, że powinniśmy mieć 
oddziały z prawdziwego zdarzenia, jak Egipcjanie, a nie tę 
bandę śpiewaków i tupaczy, którzy udają Hyksosów***.

Tacjades zatrzymał się na chwilę, gniewnie spoglądając 
na przyjaciela.

 – Pamiętasz jakąś wojnę na wyspie?
 – No i co z tego?
 – Mój ojciec, dziad i przodkowie, których znam, też nie 

pamiętają! To nie Cyrenajka czy Argolida! My nie znamy 
wojen! Nie umiemy ich prowadzić! Nie ma kto nas uczyć! 

 * Penisy – tu: pogardliwie i wulgarnie o wrogach.
 ** Rab – starożytny niewolnik.
 *** Hyksosi – gr. forma egipskiego określenia semickich przywódców 

szczepowych pochodzących z Azji, którzy uzależnili od siebie 
w XVII w. p.n.e. cały Egipt.
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Naczytałeś się i napatrzyłeś na Egipcjan, i prężysz mięśnie, 
a jak chcesz to zrobić?!

 – Byliśmy tyle razy w Egipcie – upierał się Filander.
 – Ale po to, by handlować! Wiesz, co będzie, jak się dowiedzą, 

że chcemy się zbroić?!
 – Jesteśmy zagrożeni!
 – To tylko piraci! – przerwał mu zdecydowanie Tacjades. – 

Zapuścili się za daleko i dostaną nauczkę, na to mamy siłę. 
Fajstos jest kiepsko ufortyfikowane i pewnie dlatego tam 
uderzyli, ale pamiętaj: to tylko bandy byłych rabów.

 – I byłych żołnierzy – dopowiedział Filander.
 – Wiesz coś o stratach?
 – Odparli ich, jednak podobno nie jest dobrze. To dla nich 

wielki szok.
 – Jak to po napadzie. Ilu ludzi zginęło?
 – Nie wiem.
 – A majątek?
 – Nie wiem.
Tacjades machnął ręką.
 – To przestań histeryzować, bo cię chłopcy usłyszą! Mój 

syn już chodzi cały rozdygotany, bo Hollas zachowuje się 
jak ty. Pójdziemy zaraz na radę i opanujemy sytuację. Kiedy 
mamy być u króla?

 – Przyślą po nas.
 – Dobrze, idę na razie do siebie, może zdążę się jeszcze umyć.
Tacjades dotknął ręką czoła i oparł się o ścianę.
 – Co ci jest? – spytał Filander, widząc jego wykrzywioną 

twarz.
 – Głowa mnie rozbolała, pewnie od tego twojego biado-

lenia – odparł, jakby bagatelizował sprawę, ale po chwili aż 
syknął z bólu i zacisnął mocno oczy.

 – Lepiej poślę po lekarza, żebyś u króla był w formie.
 – Jeśli mógłbyś... może rzeczywiście. Pójdę się na chwilę 

położyć.
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 – Lostis czy Alaraster?
 – Obu nie lubię. Przyślij kogokolwiek. – Tacjades machnął 

ręką i poszedł wolno w stronę swojego apartamentu.

Hezon biegł dziedzińcem najszybciej, jak tylko potrafił, by 
wreszcie dopaść drzwi, a następnie wspiąć się na schody. 
Tam spodziewał się zastać Filandra, który, choć wciąż za-
aferowany wieściami z Fajstos, nie mógł się oprzeć, aby nie 
poklepać po pośladkach dwóch nagich służek przemykających 
korytarzem. Hezon, nie zważając na wymianę uśmiechów 
między nim a dziewczętami, dopadł do olbrzyma i mocno 
pociągnął go za tunikę.

 – Uważaj, Hezonie!  – Filander się uśmiechnął.  – Pod-
rzesz mi ubranie, a nie mam ciała takiego jak te syreny! – 
Widząc jednak przerażenie w  oczach chłopca, szybko spo-
ważniał. – Co znowu?! – spytał z niepokojem.

 – Mój ojciec!
 – Jest u siebie – odparł Filander.
 – Wiem! Ale coś się stało... Dopadły go duchy z Hadesu! 

Wydzierają mu serce! Ratuj go!
 – Przyłóż sobie coś zimnego do czoła, głuptasie, ponosi 

cię.
 – Błagam, Filandrze, biegnij ze mną do niego!
 – Nie żartuj ze mnie, Hezonie. – Olbrzym pokiwał groź-

nie palcem. – Ja też w dzieciństwie czytałem bajki cyrenaj-
skie, ale nie robiłem o to tyle hałasu!

Łzy w oczach dzieciaka wydały mu się jednak autentyczne.
 – Zaraz jest narada u króla, ale... no, dobrze, tylko szybko. 

Jeśli to żart, powieszę cię do góry nogami na drzewie przy 
dziedzińcu! – mruknął ostrzegawczo.

Gdy dobiegli do łoża, Tacjades był przytomny. Miał spoco-
ne czoło, szeroko otwarte, nieobecne oczy, rozszerzone źre-
nice, a ciałem dziwnie regularnie wstrząsały dreszcze, jakby 
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był rzeczywiście poważnie chory. Przerażony lekarz stał 
przy nim, nieśmiało spoglądając co pewien czas na gniewne 
oblicze Filandra.

 – Wiem, że nie lubisz lekarzy, ale to już przesada – wy-
szeptał przyjacielowi prosto do ucha olbrzym.  – Co ci się 
stało, stary brachu?

Tacjades jakby nie usłyszał tych słów. Patrzył spokojnie, 
choć tępo w sufit, nie reagując.

 – Powiedz coś, podstępny Sylenie*, bo naprawdę zacznie-
my się bać. Trzeba iść do króla – jęknął Filander.

Chory zerwał się nagle i  mocno złapał szatę przyjaciela 
tak, że nawet on miał kłopot z nabraniem tchu.

 – Dalekie krainy!  – krzyknął Tacjades prosto w  jego 
twarz. – Nieznani ludzie, nieznani bogowie i wojny! Jestem 
tam,  Filandrze! Jestem tam teraz! Zabierz mnie z tego Hade-
su, bo umarli idą po mnie!

 – Ciągle to krzyczy – wyjąkał lekarz z trwogą.
 – Powinno się tu zabronić czytania wierszy Cyrenajczy-

ków; poważni prytanowie już nawet chorują w  poetyckim 
stylu.  – Filander próbował się uśmiechnąć, ale po chwili 
spochmurniał, zniżył głos i nachylił się nad przyjacielem. – 
Nie wygłupiaj się, stary brachu, nie jest tak źle, nie wiedzia-
łem, że ci piraci zrobią na tobie aż takie wrażenie.

Tacjades złapał kilka głębszych oddechów i zaczął mówić, 
ale już znacznie ciszej.

 – Ja nie żartuję  – szeptał przerażony.  – Widzę dalekie 
przestrzenie, tak jak ciebie tutaj. Widzę strach, jaki trudno 
wyobrazić sobie śmiertelnikowi. Coś wciąga mnie niczym 
wir morski i wiem, że już nie puści, a ty nie jesteś w stanie 
tego zobaczyć. To przecież nie jest śmierć!

Filander mocno przygarnął do siebie Tacjadesa.

 * Sylen – bożek płynącej wody, który nauczył Dionizosa pić wino. Często 
upijał się, aby filozofować.



 – Po prostu nagle się rozchorowałeś, może coś ci zaszko-
dziło, może nawąchałeś się tych dziwnych roślin z wybrzeża, 
może chłodny wiatr od morza przyniósł z tymi rabami jakieś 
świństwo, ale to z pewnością nie śmierć – uspokoił go, sam 
drżąc coraz bardziej.

 – Wiem, że to nie śmierć – odparł chory prawie normalnym 
tonem. – Ale lęk rozdziera mnie na strzępy, bo czuję, że to 
coś znacznie gorszego.
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Okolice Jelling, kraj Danów, rok 987

Konie Devirka i Desgeara gnały przez las tak szybko, że nie 
sposób było zatrzymać spojrzenia choć na chwilę na jakim-
kolwiek drzewie czy zwierzynie, z rzadka umykającej z drogi 
przed jeźdźcami. Zaczęło świtać już jakiś czas temu, jednak 
mimo że pół nocy jechali, nadal nie zwalniali tempa, mknąc 
wciąż na południe.

Devirk – młodszy o kilka lat od Desgeara i jakby drobniejszy, 
twarz miał delikatniejszą i mniej surową, ale włosy dłuższe, 
jasne jak zboże, niezwiązane niczym. O pół konia z przodu je-
chał Desgear, ubrany stosowniej do podróży – w ciepłe spodnie 
wąskie na łydkach i szerokie, gęsto plisowane od kolan w górę, 
koszulę wełnianą i wygodny kaftan ze skóry. Włosy splecione 
w regularne warkocze nie przeszkadzały mu w szybkiej jeździe, 
choć gdyby ktoś teraz zajrzał mu w rozpalone oczy i dostrzegł 
zaciśnięte usta – z pewnością nie uciekłby od trwogi i widok 
ten musiałby zapamiętać na długo.

Devirk wyglądał nie tylko na spokojniejszego, ale nawet 
pozbawionego jakichkolwiek emocji. Jechał za starszym bra-
tem jakby w półśnie, tępo wpatrzony w kłąb jego konia, nie 
mówiąc nic i nie narzekając na zimno, choć miał na sobie 
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tylko długą koszulę i lekkie spodnie. Na szczęście heyannir* 
łagodny był tego lata i chłód nie dokuczał dotkliwie, choć wła-
śnie o zdrowie brata teraz, kiedy zgubili już pogoń, Desgear 
martwił się najbardziej. Z przodu po prawej stronie błysnęło 
między drzewami jezioro i starszy brat postanowił zwolnić.

 – Widzę jakieś domostwo! – krzyknął do tyłu, ale Devirk 
nie zareagował. Jechał wciąż za Desgearem, jakby obojętne 
mu było, dokąd go zaprowadzi.

Chata wyglądała na rybacką, mocno nadgryzioną zębem 
czasu, zaniedbaną i chyba opuszczoną, więc skręcili w  jej 
stronę, ale jadąc już ostrożniej. Zanim jednak zatrzymali konie, 
z ciemnego wnętrza wyłonił się siwy starzec bez broni i – jak 
szybko dostrzegł Desgear – także bez oznak strachu na twarzy, 
czym na pierwszy rzut oka zyskał sobie jego sympatię. Strój 
starca wydał się obu braciom dość dziwny, niepraktyczny 
i nazbyt kolorowy: pełen ozdób, pętelek i osobliwych sznurków. 
Wszystko to było dziwaczne, bo nijak taka postać nie pasowała 
do rozwalającej się chałupy. Starość raczej nie nadwerężyła 
jeszcze jego tężyzny i – jak wynikało z wyrazu twarzy – także 
nie zaraziła umysłu. Tylko siwe włosy i poorane bruzdami 
czoło wskazywały na podeszły wiek.

 – Jestem Desgear, syn Denavala, karl**, a to mój brat De-
virk – przywitał się uprzejmie starszy z jeźdźców, cały czas 
uważnie obserwując starca. Na wszelki wypadek.

Ten ukłonił się, ale choć odpowiedział wolno i starał się 
mówić jak najwyraźniej, Desgear nie zrozumiał ani jednego 
słowa. No, może tylko heil!, co pewnie miało oznaczać powi-
tanie. Chwilę niezręcznej ciszy przerwał spokojny, zmęczony 
głos Devirka.

 * Heyannir – nazwa jednego z miesięcy staronordyckich, według zwyczajów 
wikingów „czas zbierania siana”.

 ** Karl – w społeczeństwie Normanów wolny człowiek.
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 – Mówi językiem Ludolfingów*, jest z kraju Ottonów.
 – A skąd ty to możesz wiedzieć?! – zbeształ go Desgear.
Devirk ponownie nie zwrócił uwagi na jego słowa, tylko – 

bez najmniejszego zresztą problemu – wypowiedział kilka 
niezrozumiałych dla starszego brata zdań, na które z kolei 
starzec zareagował z ogromnym entuzjazmem, rewanżując 
się kolejnym zbiorem syczących, szeleszczących i bełkotli-
wych – jakby szczekał pies – głosek.

 – Mówi, że jest podróżnikiem i kronikarzem – wyjaśnił De-
virk. – Przybył tu z synem, który poszedł chyba coś upolować. 
Bardzo jest rad, że nas spotkał i że rozumiemy jego mowę.

 – Widzę – warknął rozdrażniony Desgear. – Japa mu się 
cieszy, jakby wygrał worek złota w nefatavl**.

Zeskoczył z konia, uśmiechając się możliwie najszczerzej 
do starca, ale szybko spoważniał, kiedy podszedł do wciąż 
tkwiącego na koniu brata.

 – Skąd znasz jego język?! – syknął z wyraźnym niepokojem.
 – Nie wiem – odparł obojętnie Devirk. – Zostajemy tu?
 – Na wszystkich Azów i Wanów, co się z tobą dzieje, bracie?!
 – Zostajemy tu? On nas zaprasza.
Desgear zacisnął mocniej usta z bezsilności.
 – Powiedz mu, że zostajemy, jeśli pozwoli – rzekł z irytacją.
Devirk szepnął do starca kilka słów, a po otrzymanej od-

powiedzi zgramolił się z konia i niemal natychmiast upadł 
na ziemię.

 – Mój brat jest chory! – rzucił Desgear do Niemca, ale tego 
nikt nie musiał tłumaczyć. Tamten szybko podszedł do nich, 
aby pomóc przenieść młodego do chaty.

W środku położyli go na starym, drewnianym wyrze i do-
piero teraz Desgear miał czas, aby się rozejrzeć.

 * Język Ludolfingów – tu: język niemiecki, od nazwy dynastii saskiej, z której 
pochodzili cesarze niemieccy, między innymi Otton I, II i III.

 ** Nefatavl – popularna wśród wikingów gra planszowa.
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 – Co za brudas z tego Ottina, ten chlew nie nadaje się nawet 
dla zwierząt – jęknął, przykrywając brata swoim kaftanem.

 – To nie jest jego dom, przyjechał tu wczoraj i dzisiaj wy-
jeżdża – odparł Devirk, otwierając zamknięte przez dłuższy 
czas oczy. – Nie wie, czyj to dom.

 – Odpoczywaj.
 – Widzę, że trudny czas obudził w tobie starych bogów.
 – Nie trzeba ich zapominać, nawet wyznając Christa. Szcze-

gólnie teraz.
Starzec, widząc, że bracia chcą porozmawiać, wyszedł 

z chaty. Chwilę później wikingowie znów usłyszeli to dziw-
ne szwargotanie, którym przywitał ich „gospodarz”, po czym 
jakaś wielka głowa z nienaturalnie krótkimi włosami zajrzała 
do chaty, aby się przywitać i szczeknęła oczywiście: „Heil!”. 
Uśmiech zdradził brak kilku kluczowych dla urody zębów, ale 
widać syn kronikarza nie miał kompleksów. Bracia przerwali 
rozmowę. Na ich oko młody Niemiec, w wieku około trzydzie-
stu lat, wyglądał trochę głupkowato, więc tylko uprzejmie mu 
się odkłonili i przestali zwracać na niego uwagę.

 – Nie martw się tak – powiedział wreszcie Devirk, widząc 
wciąż zasmucone oblicze brata. – I tak podróż była nam 
sądzona.

 – Podróż?! – oburzył się Desgear. – W środku nocy, niemal 
bez niczego, z sakwą na życie i jazdę może nawet do vetr*, 
musieliśmy uciekać przed mieczami Tveskæga**, bo tobie 
zachciało się romansowania z córką Dagome***? To nazy-
wasz „podróżą”?!

 * Vetr – miesiąc rozpoczynający w kalendarzu wikingów zimę.
 ** Tveskæg – Swen Widłobrody, przywódca buntu przeciwko swojemu ojcu 

Haraldowi Sinozębemu – władcy Jutlandii, Fionii, Zelandii i ziem dzisiejszej 
pd. Szwecji, późniejszy król Danii, Norwegii i Anglii.

 *** Dagome – polski książę Mieszko I, zwany tak na Zachodzie i wśród 
Normanów. Jego córka, siostra Bolesława Chrobrego, Gunhilda (Sygryda) 
wyszła za Swena Widłobrodego.
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 – Ona nie jest jego żoną i być może nigdy nie będzie – od-
parł spokojnie Devirk.

 – I  jeszcze to! Teraz, kiedy zmogła cię ta straszna cho-
roba! – warknął przez zęby Desgear, nie chcąc jednak, aby 
szwargoczący przed chatą Niemcy go usłyszeli.

 – Kocham cię, bracie, ale nie prosiłem, abyś mnie ratował.
 – Stul dziób, młokosie! Miałem pozwolić, by roznieśli cię na 

mieczach? Od tygodnia jesteś półprzytomny. I tak wyglądasz, 
jakbyś umierał.

 – Co chcesz teraz zrobić?
Desgear nabrał głęboko powietrza, aby się uspokoić.
 – Chcę dotrzeć do Truso*. Słyszałem, że w tym mieście 

żyją w zgodzie i pokoju Słowianie, Danowie, Fryzowie, a na-
wet Sasi. Tam mamy szansę. Zapomnimy, kim jesteśmy, 
zaczniemy od początku.

 – Widziałem, jak zapomniałeś, kim jesteś.  – Devirk 
uśmiechnął się z trudem. – Wypaplałeś temu Ottinowi wszyst-
ko już w pierwszym zdaniu.

 – Tutaj to co innego. Jesteśmy w swoim kraju. Zanim się 
rozniesie, co się stało, otworem staną przed nami wszystkie 
drzwi.

 – Może jednak pójść za jarlem**?
 – Jarl jest zgubiony. Tylko na południu będziemy bezpieczni. 

Odpoczywaj.
 – Ból głowy mija, słabość powoli też.
 – Widziałem. Z konia zeskoczyłeś jak Tyr.
 – To chwilowe, wiem, co mówię. – Devirk oparł się na 

łokciu. – Nie rozumiesz tego, bracie.
 – Tak! Nie rozumiem! – Desgear wpił gniewny wzrok 

w młodego. – Nie wiem, jakie to czary i kto ci to zrobił, a choć 

 * Truso – miasto nad jeziorem Drużno w okolicach dzisiejszego Elbląga.
 ** Jarl – najwyższy kapłan i sędzia, ale tu Devirkowi chodzi o Haralda 

Sinozębego, przeciwko któremu wystąpił Swen Widłobrody.
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znasz mnie, lękam się. Przez tyle dni w łożu krzyczałeś o bo-
gach, dalekich krainach, szeptałeś w niezrozumiałych językach, 
teraz rozmawiasz jak ze swoim z tym Ottinem. Powiedz mi 
prawdę! Nie opuszczę cię, ale powiedz, co się dzieje?

 – Sam tego nie pojmuję i wierz mi, że życie chciałem so-
bie odebrać jeszcze niedawno, jednak teraz próbuję... – Głos 
Devirka wreszcie stracił obojętność. – Od pacholęcych lat 
pływam z tobą po świecie i dużo już widziałem, ale to jest... jak 
wszystko naraz. Jak spojrzenie boga, większego od Walfadra, 
o którym Bestli marzyć nie mogła.

 – Skąd znasz język Ludolfingów?!
 – Znam języki ludów Karola i dawnych cesarzy*. Znam 

krainy tak dalekie, że bracia o nich nawet nie marzyli. Znam ist-
nień tysiące i śmierci tysiące, bo ktoś rozwarł przede mną jakąś 
bramę straszną i piękną, a pamięć otworzyła się na wszystkie 
czasy. Bracie, ja żyję tu i wszędzie jednocześnie, a jedyne, czego 
nie wiem, to kim naprawdę jestem i dlaczego jestem.

Devirk opadł z powrotem na łóżko, aby odpocząć.
 – No, skromności to ci raczej nie przybyło – mruknął 

Desgear. 
W głębi serca był przerażony. Objął dłońmi głowę i próbo-

wał się uspokoić. Podszedł chwiejnym krokiem do wyjścia, 
aby zaczerpnąć świeżego powietrza, stanął w progu i ciężko 
oddychał, jakby to on biegł pół nocy zamiast koni. Stary Nie-
miec zbliżył się do niego, gadając po swojemu, jednak wiking 
nie reagował. Chciał wierzyć, że jego brat chwilowo postradał 
zmysły i że to minie w podróży, ale szaleńcy nie mówią języ-
kami ludów, których nigdy wcześniej nie poznali.

Niemcy pożegnali się około południa. Zrobili to na migi z Des-
gearem, któremu udało się wymachać uprzejmą prośbę, aby 

 * Język dawnych cesarzy – łacina.
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nie budzić brata, bo jest chory i przyda mu się kilkugodzinny 
odpoczynek. Wcześniej starzec zapisał kilka zdań w swojej 
księdze, po czym wyprowadził z synem z małej przybudówki 
w tylnej części chałupy wóz, na którym umieścił niewielki do-
bytek oraz własną szanowną osobę. Ciekawostką było to, że do 
wozu zaprzągł osła, bo konia miał tylko szczerbaty olbrzym. 
Desgear odetchnął z ulgą, widząc, że wędrowcy nie kierują 
się w stronę Jelling, a raczej w kierunku Zelandii. Wiking 
odprowadzał wzrokiem dwójkę dziwaków, aż zniknęli między 
drzewami, a następnie wrócił do środka, gdzie od kilku już 
godzin Devirk spał tak mocno, że nie zbudziły go nawet hałasy 
pakowania kolejnych tobołków dwumetrowego, potężnego jak 
tur, za to wiecznie uśmiechniętego syna kronikarza. Ojciec, 
jak zorientował się Desgear, kilkakrotnie zwracał mu uwagę, 
by robił to ciszej, ale szczerbol wyraźnie nic nie mógł na to 
poradzić, że urodził się z rękami wyciosanymi z dębowin 
najciemniejszego saskiego lasu i – niestety – subtelnością 
Polifema*.

Devirk obudził się dopiero pod wieczór, ale już po kilku 
chwilach poczuł dziwny, nieodparty niepokój. Siły wyraźnie 
mu wróciły i – jak ocenił po pewnym czasie Desgear – fizycz-
nie właściwie przypominał młokosa sprzed kilku tygodni, 
gorzej było z tym, co brat dostrzegł w jego oczach.

 – Na jak długo starczy ci tym razem sił? – spytał na wszelki 
wypadek.

 – Teraz już będzie tylko lepiej – odparł Devirk, wyraźnie 
czegoś nasłuchując.

Podszedł ostrożnie do wyjścia, usiadł przy nim na minutę 
i dał znak Desgearowi, aby zamilkł. Oczy młodego wikinga 

 * Polifem – mit. potężny cyklop występujący m.in. w Odysei Homera. 
Polifem uwięził w swojej jaskini Odyseusza i jego towarzyszy, zamykając 
wejście wielkim głazem, a następnie pożarł kilku z nich. Odyseusz jednak 
zdołał upić go winem, a kiedy olbrzym zasnął, wypalił mu rozżarzonym 
drągiem jedyne oko.
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błyszczały w mroku jak ślepia sokoła szukającego zdobyczy. 
Jego ruchy – ciche, spokojne, przypominające bratu skrada-
jącego się wilka lub szakala z kraju Maurów, podarowanego 
niegdyś przez tamtejszego księcia Kamaala Sinozębemu, do 
którego tylko jarl mógł podchodzić i karmić go z ręki – znów 
obudziły stary lęk Desgeara.

 – Coś słyszysz?  – zagadnął szeptem z  wyraźnym 
niepokojem.

Devirk poprosił gestem, aby brat milczał jeszcze przez 
moment, po czym poświęcił kilka chwil na zastanowienie. 
Opuścił głowę i zamknął oczy. Nie na długo jednak. Nie czas 
było teraz odpoczywać. Otworzył więc powieki i wbił wzrok 
w drzwi wejściowe.

 – Co się dzieje?! – spytał wciąż szeptem, ale już bardziej 
zdecydowanie Desgear.

 – Jak tu przyjechaliśmy, z tyłu, za domem widziałem sta rą 
łódź rybacką. Kiepską i wolną, ale to jedyna szansa. – Devirk 
mówił to, nie spuszczając z oka wejścia do domu. – Musisz 
przepłynąć na drugą stronę jeziora. Tam się spotkamy.

 – Czyś ty postradał zmysły?! – oburzył się nie na żarty 
Desgear. – Myślisz, że nas znaleźli?

 – Nie myślę, tylko wiem, że nas znaleźli, ale nie ci, o któ-
rych myślisz.

 – Na Thora*! Kiedy ich usłyszałeś?
 – Otoczyli dom, są w promieniu stu kroków od chaty.
 – Skąd to wiesz, może ci się wydaje? Ja ich nawet nie usły-

szałem, a ty wiesz, gdzie oni są?! To może powiesz jeszcze, 
ilu ich jest?

 – Czterech.
 – O Boże Chriście! Pomóż! – Desgear złapał się za głowę. – 

Albo ty jesteś szalony, albo czeka nas walka, a miecz mam 

 * Thor – skandynawski bóg o ogromnej sile, przyjazny ludziom, opiekun 
domostw.
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tylko ja. Twojego nie zdążyliśmy zabrać. Skąd wiesz, że jest 
ich czterech?

 – Wiem. Posłuchaj teraz. – Młody wiking przeniósł wzrok 
na brata. – Tak nie damy rady, musisz zrobić to, o co prosiłem.

 – To znaczy uciec?! – Desgearowi nie mieściło się to w gło-
wie. – I zostawić ciebie, młokosa, na pastwę tych czterech, jak 
mówisz, zbirów. Kompletnie już postradałeś zmysły!

 – Wybacz mi, bracie – prosił dalej Devirk. – Ale skoro 
widziałeś już tyle dziwnych rzeczy związanych ze mną, to 
uwierz mi, błagam, jeszcze tym razem, inaczej zginiemy.

 – Chcesz z nimi walczyć sam?
 – Ty nie dasz im rady.
 – Przecież to ja cię uczyłem walki! Nie ma lepszego ode 

mnie w Jelling!
 – W Jelling tak, lecz takich jak oni nigdy jeszcze nie miałeś 

przed sobą. W normalnych warunkach pięciu naszych nie 
dałoby rady nawet jednemu z nich.

Desgear cofnął się o krok pod ścianę i lekko otworzył usta, 
starając się za wszelką cenę ukryć przerażenie.

 – Skąd wiesz?!
 – Mówi mi to coś, co przybyło do mojego umysłu kilka dni 

temu i czego się tak lękasz. Wiem, kim są ci ludzie, i wiem, 
czego chcą. Przy nich psy Tveskæga to dzieciaki z rózgami.

 – Jeśli mamy zginąć, to razem.
 – Oni nie przyszli po ciebie, ale po mnie. Ciebie zabiją tylko 

wtedy, jeśli staniesz im na drodze.
 – Dlaczego chcą właśnie ciebie?
 – Bo wiedzą, kim jestem. Chcą tego, co mam teraz w głowie. 

Nie wiedzą tylko, na ile zdążyłem nabrać sił. – Devirk przerwał 
na chwilę, aby Desgear dokładnie go usłyszał. – Dam im radę, 
jeśli wsiądziesz na tę łódź i zdołasz uciec. Nie będą cię gonić.

 – Dwóch to lepiej niż jeden!
 – Nie tym razem. Natychmiast cię zabiją albo wykorzystają 

przeciwko mnie.
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 – Dość, Devirk! Nie mam zamiaru tego słuchać. Pójdę 
razem z tobą. – Desgear wyjął miecz gotów do walki.

 – Mamy tylko jeden miecz – zauważył spokojnie młody 
wiking.

 – Jest tu trochę żelastwa, użyjemy go jako broni, może uda 
się im coś odebrać.

 – Desgearze! – przerwał zdecydowanie Devirk. – Kończy 
nam się czas. Jeśli mnie nie posłuchasz, odbiorę ci miecz, 
a  jeśli będę musiał, odbiorę ci też przytomność, abyś nie 
mógł przeszkodzić.

 – O czym ty mówisz, bezczelny dzieciaku?! – roześmiał się 
po raz pierwszy od wielu dni starszy brat. – Nie potrafiłeś 
mi nigdy zadać żadnego ciosu nawet drewnianym mieczem, 
a to nie zabawa. To jest metal; zabija, a ty nigdy jeszcze nikogo 
nie zabiłeś!

Zanim Desgear skończył, Devirk już był przy nim. Niemal 
niezauważalnym, precyzyjnym ruchem podbił w odpowied-
nim miejscu nadgarstek brata, wyjął mu z tak rozluźnionego 
na chwilę chwytu miecz i przystawił błyskawicznie ostrze do 
szyi Desgeara.

 – Ja nie żartuję – szepnął bratu prosto do ucha Devirk. – 
Zrobisz, o co proszę, czy pogrzebiesz swym uporem nas obu?

Nastała krótka chwila ciszy. Niewielka strużka potu prze-
mierzyła policzek Desgeara.

 – Zrobię, co powiesz – odparł wolno starszy wiking. Mimo 
że brat oddał mu już miecz, nadal stał jak wryty na środku 
chaty. – Na Odyna! – szepnął, czując, jak łzy napływają mu 
do oczu. – Jeśli nawet bogowie są w moim bracie, jak mam 
go opuścić? Dan tego nie potrafi...

 – Tylko tak możesz mi pomóc. Przedostań się na drugą stro-
nę jeziora. Miecz weź, może być ci potrzebny. – Devirk pod-
biegł do wyjścia, po czym zniknął za nim niemal bezszelestnie.
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Cisza dochodząca zewsząd do uszu Desgeara była nieznośna. 
Jeśli nawet w lesie jego brat walczył teraz na śmierć i życie, nie 
była to walka, którą Dan znał z dotychczasowego życia. Nikt 
nie krzyczał, nie ścierał się mieczem z wrogiem, nie upadał 
pokonany na ziemię, co Desgear na pewno by usłyszał. Tylko 
czasem jakiś krótki świst, złamana gałązka, jakby wiatr na 
chwilę wniknął między drzewa i znowu cisza. Mimo strachu 
narastającego coraz chłodniejszym cieniem w sercu, które, 
wydawać by się mogło, zamarło w przerażeniu – dumny wi-
king nie potrafił uciec. Ścisnął broń mocno w dłoni i wyszedł 
przed chatę, czekając na to, co nieuchronne. Dopiero teraz 
usłyszał, jak miecze spotykają się ze sobą. Ale czyniły to tak 
niesłychanie szybko, że żaden normalny człowiek dokonać by 
tego nie potrafił. Nagle na tle ściany lasu pojawił się człowiek 
ubrany w ciemnozieloną sukmanę, niczym mnich, i niemal 
natychmiast padł na ziemię po straszliwym ciosie. Leżał 
przez moment, nie mogąc się ruszyć, ale po chwili ciężko 
wstał i podniósł z ziemi sztylet, który wypuścił z rąk. Wtedy 
zza drzew wyłonił się Devirk. Jego wilcze spojrzenie jesz-
cze bardziej przeraziło Desgeara, i tak już odchodzącego od 
zmysłów w tę diabelską noc. Młody wiking trzymał w rękach 
czyjś miecz. Trochę inny niż zwykła broń Danów, bardziej 
zakrzywiony, przypominający italski. Wolno, spokojnie zbli-
żał się do rannego. Z lasu wyłonił się kolejny mnich. Szedł, 
zataczając się szeroko. Desgear wiedział, że jest śmiertelnie 
ranny. Ostatkiem sił umierający zdołał zdjąć z ramienia łuk, 
sięgnąć po strzałę i wymierzyć w Devirka.

 – Nie!!! – wrzasnął na całe gardło stojący przy chacie bez-
radny wiking.

Trzej walczący natychmiast spojrzeli w jego stronę. Mnich, 
który podniósł się właśnie z ziemi, błyskawicznie sięgnął 
pod sukmanę po nóż i rzucił nim płynnym ruchem. Z pew-
nością trafiłby Desgeara, gdyby nie Devirk, który w ostatniej 
chwili zdołał podbić wrogowi rękę i zaraz potem zadać trzy 



ciosy mieczem tak szybko, że jego starszy brat, obok którego 
świsnął przed chwilą rzucony sztylet, nie umiał tego nawet 
dostrzec. Ułamek sekundy później z łuku drugiego mnicha 
wyleciała strzała w stronę młodego Dana. Znów nadludzko 
szybki i dokładny ruch mieczem i przepołowiona strzała 
spadła bezużytecznie na ziemię. Drugi mnich padł na ziemię 
nieprzytomny, a Devirk schylił się po odcięty grot strzały 
i przyjrzał mu się uważnie. Dopiero teraz groźnie spojrzał na 
brata i rozkazująco wskazał ręką łódź. Tym razem Desgear, 
nie czekając, szybko pobiegł w stronę jeziora. Devirk odpro-
wadził go wzrokiem, a gdy tamten znikł, ponownie zaczął 
iść w stronę lasu.
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rozdział 1

Warszawa, współcześnie

Doktor Błażej Kulawik – rześki czterdziestolatek z karto-
flastym nosem, twarzą okrągłą jak wiejski bochenek chleba, 
ale za to z kobieco uroczymi, jak twierdziła większość pielę-
gniarek, niebieskimi oczami, uśmiechnął się od ucha do ucha 
z niekłamaną radością i – trzeba przyznać – wdzięcznością, 
że doktor Aleksandra Sambierska raczyła z łaski swojej wrócić 
wreszcie z urlopu. Gdy więc ujrzał ją w drzwiach gabinetu, 
mógł spokojnie zwalić swoje co najmniej o trzydzieści kilo za 
ciężkie ciało z powrotem na wygodny fotel i odetchnąć z ulgą.

Kolega Kulawika, jego rówieśnik, zresztą kumpel ze stu-
diów – Zenon Jabłoński, lekarz sumienny, dokładny i wnikliwy, 
ale nijak nieumiejący pozbyć się abnegackiego wyglądu, przy-
sypiał na kanapie pod ścianą. Machnął niedbale ręką, reagując 
oszczędnie na powrót koleżanki do pracy i zaszczycając ją 
tylko krótkim: „Cześć, Marchewa!”, na powitanie.

Rudowłosa, drobna, niska pani doktor była uwielbiana 
przez ordynatora, bardzo lubiana przy tym – co może trochę 
dziwne – przez kolegów i zwykle szanowana przez pacjentów. 
Przynajmniej tych, którzy choć trochę łapali, o co dookoła 
chodzi. Jako psychiatra znana była z oczytania, dociekliwości 
i nieuleczalnej miłości do przypadków ciekawych i trudnych. 
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Pewien wyjątek poniekąd stanowił tu jej mąż – przypadek 
klasycznie ciekawy i trudny, który dwa lata temu wymienił 
ambitną żonę lekarkę na dziewiętnastoletnią absolwentkę 
szkoły zawodowej w Koluszkach o kierunku kulinarnym czy 
żywieniowym – w każdym razie jakimś związanym z żarciem. 
W tym przypadku diagnoza i rokowanie były raczej niepo-
myślne. Żyje im się od tej pory podobno wspaniale – ona jako 
zastępczyni bufetowej dba z poświęceniem o żołądek nowego 
męża, on rewanżuje jej się tym, że stosunkowo rzadko truje 
o filologii klasycznej, ograniczając się do wykładów na uczelni. 
Samotna pani doktor przebolała już stratę, ale od tego czasu ża-
den poważny mężczyzna w jej życiu się nie pojawił. Podobno...

Obchodząc ostatnio swoje trzydzieste piąte urodziny, niko-
go nie zaprosiła, nie urządziła przyjęcia, a tylko kupiła sobie 
dobry koniak i przepijając do lustra, udawała, że wszystko 
idzie w dobrym kierunku. Koledzy uważali, że prześliczne 
piegi i uroczy uśmiech nadal ją zdobiły, a kretyn mąż może się 
schować! Choć niewdzięczny filolog klasyczny nigdy nie mówił, 
że odchodzi, bo żona nie może dać mu dzieci, ale jakoś tak się 
złożyło, że pani bufetowa w ciążę zaszła niemal natychmiast 
i bobas miał już prawie rok. Ktoś ze wspólnych znajomych 
go podobno widział, więc szybko doniesiono opuszczonej 
zdradziecko Oli, że dziecko jest brzydkie, czerwone i wiecznie 
drze mordę. Trochę pomogło.

 – Jak było? – spytał wstępnie Kulawik.
 – Znośnie. Pobiegałam trochę po górach. – Ola padła na 

fotel po drugiej stronie jego biurka. – A co u was?
 – Ciekawie. Nawet Zenio tak twierdzi.
 – Widzę – prychnęła z przyjacielskim zresztą uśmiechem.
Zenio nadal przysypiał na kanapie.
 – Weź się jakoś zachowuj! – skarcił go Kulawik.
 – Spadaj, grubasie! – mruknął, nie otwierając oczu, Jabłoński.
 – Chcemy o nim pogadać, jełopo! – nalegał.
Zenio otworzył oczy i pokręcił głową, okazując niezadowolenie.
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 – Nie daj się zrobić w bambuko, Marchewa – ostrzegł 
zdradziecko, posyłając koledze rewanżystowski uśmiech.

 – Podniecacie mnie, łobuzy! Tamten już naopowiadał mi 
przez telefon, że macie coś, czego jeszcze nie widziałam. Ga-
dajcie, do cholery!

Zenio przyjął powoli postawę siedzącą.
 – Przyjechał do nas z neurologii – zaczął Kulawik. – Męż-

czyzna, dwadzieścia osiem lat, do tej pory niewykazujący 
żadnych odstępstw od normy. Trzy tygodnie temu stracił nagle 
przytomność, zaczął gorączkować, nie można było nawiązać 
z nim sensownego kontaktu. Przewieziono go do szpitala na 
Sobieskiego. Wyglądało na ostre zapalenie mózgu.

 – No i? – spytała przepisowo Ola.
 – To nie było zapalenie mózgu. – Kulawik wyjął z otwartej 

teczki jeden z dokumentów i podał koleżance. – Tu masz ba-
dania płynu mózgowo-rdzeniowego. Zrobili jeszcze rezonans, 
EEG i też guzik.

 – Co to znaczy „guzik”?
 – Rezonans czysty – wtrącił Jabłoński. – A w EEG tyle było 

artefaktów, że nie mogli niczego stwierdzić.
 – Od kiedy jest u nas? – spytała Ola.
 – Od dwóch tygodni – odparł Kulawik. – Przyjechał nie-

długo po tym, jak wyjechałaś.
 – I chcesz, żebym go teraz przejęła? Po takim czasie? Co 

naprawdę stwierdziliście?
 – Wszystko – mruknął znudzonym tonem Jabłoński.
 – Pytam poważnie, Zeniu.
 – A ja ci poważnie odpowiadam. Przerobiliśmy z nim tu 

chyba wszystkie możliwe psychozy. Jakby jaja sobie z nas robił.
Sambierska spojrzała powątpiewająco na Kulawika.
 – O czym wy gadacie?
 – Olu, nigdy czegoś takiego nie widziałem – oświadczył 

śmiertelnie poważnie Kulawik. – Można było u niego stwier-
dzić objawy parafreniczne z wszelkimi możliwymi omamami 



31

i urojeniami, paranoję prześladowczą, paranoję wynalazczą, 
rozszczepienie osobowości, schizofrenię zdezorganizowaną, 
katatonię, osobowość wieloraką, co tylko chcesz, codziennie 
co innego.

 – Niemożliwe – przerwała mu Ola. – To musi być jakieś 
oszustwo.

 – Szkoda, że tego nie widziałaś. – Zenio również stał się 
kamiennie poważny.

 – Mówcie, co po kolei. – Sambierska rozłożyła ręce.
 – U nas zaczął od silnych stanów pobudzeniowych i lęko-

wych – ciągnął Kulawik. – Widział Boga, diabła, anioły, hi-
storię świata, cytuję: „tysiące istnień”, czasy pradawne oraz te 
mniej pradawne i tak dalej. Później był po kolei jakimś urzęd-
nikiem królewskim na starożytnej Krecie, następnie wojowni-
kiem rzymskim, wikingiem, a nawet jednym z pułkowników 
Władysława IV. Doraźnie jechaliśmy na benzodiazepinach 
i obserwowaliśmy, bo żadnej terapii nie mogliśmy zastosować 
u kogoś, komu codziennie stawialiśmy inną diagnozę.

 – Chcesz powiedzieć, że jeszcze się coś zmieniło?
 – Potem się trochę uspokoił i zaczął mówić w jakichś ob-

cych językach, i nie mówię tu o angielskim czy francuskim, 
ale takich, których by chyba żaden poliglota nie zrozumiał. 
Udawał karatekę albo kogoś takiego.

 – Uuu... Jest unieruchomiony?
 – Nie, nikomu nie robił krzywdy. Ograniczył się do „tre-

ningu”. Odosobniliśmy go na pewien czas, ale nie było z tego 
punktu widzenia kłopotów, więc wrócił do nor malnej sali, 
pod okiem sanitariusza.

 – Jak bystry?
 – Ja za nim nie nadążam, a ty? – mruknął do Zenia.
Jabłoński machnął tylko ręką.
 – Może poczekać na starego? – zaproponowała wreszcie Ola.
 – Stary wraca za dwa tygodnie ze Stanów, to raczej nie 

wchodzi w grę – odparł Kulawik.
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 – No dobra, od kogo go przejmuję?
 – Od nikogo.
 – Słucham?
 – No, powiedzmy, że ode mnie – bąknął Kulawik. – Nie 

postawiono ostatecznej diagnozy, więc nie przydzieliłem go 
jeszcze nikomu, czekałem na ciebie. Dość dokładnie opisa-
łem historię choroby, w teczce masz badania i wszystko, co 
zdołaliśmy zgromadzić.

Ola pokiwała głową, wstała z fotela i wolno przeszła się po 
gabinecie.

 – Te urojenia z osobami, z którymi się identyfikował... może 
on przerabia swoje poprzednie wcielenia? Może wierzy, że...

 – Raczej nie – przerwał koleżance Zenio.
 – Dlaczego?
 – Był rycerzem imperium karolińskiego i  jednocześnie 

rzymskim kupcem. Podawał nam nawet dokładne daty. Żyli 
niemal równocześnie.

 – Jak on to wyjaśnia?
 – Nie wyjaśnia. – Kulawik rozłożył ręce. – Nie wie, dlaczego 

go to spotkało.
 – To już coś – mruknęła z zadowolenia Ola. – Ma szansę 

się jakoś odbić. Może nawet wykorzystam te wcielenia...
 – Będzie ciężko, to katolik.
 – Dziewięćdziesiąt procent Polaków tak mówi, z czego 

połowa nie pamięta, kiedy ostatni raz była w kościele.
 – Ten dokładnie pamięta.
 – Jesteś pewien?
 – Ponad wszelką wątpliwość. – Kulawik zamknął teczkę 

pacjenta i przesunął na drugą stronę biurka, aby Ola mogła 
się z nią dokładnie zapoznać.
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***

Ksiądz Krzysztof Lorent spokojnie wstał z łóżka. Postanowił, 
że przejdzie się po korytarzu i jeszcze raz uporządkuje myśli.

 – Masz papierosa? – spytał jak zwykle Jacuś, pacjent z są-
siedniego łóżka. Był o kilka lat młodszy od Lorenta, chorobliwie 
chudy i wiecznie przygarbiony. Spotkał się z nim wzrokiem 
na bardzo krótko i nie czekając na odpowiedź, pobiegł gdzieś 
w pośpiechu.

Krótki, urywany śmiech starszego człowieka z trzeciego 
łóżka zawisł nagle w powietrzu. Krzysztof ruszył wolno do 
otwartych przed chwilą przez Jacusia drzwi. Wyszedł na 
korytarz i skręcił w lewo, w stronę okratowanego na końcu 
przejścia. Niewysoka lekarka, która szła naprzeciwko, ujęła 
Krzysztofa ciepłym, uroczym uśmiechem.

 – Mogę zająć księdzu kilka minut? – spytała uprzejmie, 
gdy już się spotkali.

 – Oczywiście – odparł, przytakując lekko.
 – Może usiądziemy?  – Wskazała wolną ławkę stojącą 

pod ścianą
Krzysztof, usiłując puścić ją przodem, zatrzymał się na 

chwilę, ale instynkt doświadczonego psychiatry natychmiast 
zareagował: „nigdy nie stawać do pacjenta tyłem”. Wzięła go 
więc z uśmiechem pod ramię i tak dobrnęli do ławki.

 – Nazywam się Aleksandra Sambierska  – przedstawiła 
się. – Nie znamy się jeszcze, pracuję na tym oddziale.

 – Przydzielono panią do mnie?  – spytał nieśmiało 
Krzysztof.

 – „Przydzielono” to może niezbyt dobre słowo, proszę 
księdza, ale będziemy często się spotykać i  ze wszelkimi 
problemami proszę zwracać się do mnie.

 – Pani jest katoliczką?
 – Nie – odparła szczerze. – Jestem niewierząca.
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 – Mówi pani o Bogu?
 – Nie rozumiem.
 – Mówiąc, że jest pani niewierząca, miała pani na myśli 

wiarę w Boga?
 – Oczywiście.
 – Nie zawsze to takie oczywiste. Jean-Paul Sartre twierdził, 

że znacznie więcej wiary należy z siebie wykrzesać, usiłując 
uwierzyć w materialny początek świata, a potem w teorię 
ewolucji, niż starając się uwierzyć w istnienie potęgi duchowej, 
która ten świat powołała do życia.

 – Ciekawe, że ksiądz się na niego powołuje. Jeśli dobrze 
pamiętam, Sartre był lewicowym ateistą.

 – No właśnie. – Krzysztof tajemniczym uśmiechem przy-
znał jej rację. – Co jest w takim razie dla pani podstawą do 
optymizmu? – spytał, zakładając nogę na nogę.

 – Życiowego?
 – Tak. Co sprawia, że chce pani codziennie rano się budzić, 

działać, stawiać przed sobą zadania?
 – Właśnie to. Samo przez się. Warto żyć dla codziennych 

małych kłopotów, dla dobrej herbaty i smacznego śniadania, 
dla pracy i pożytecznych działań, dla oglądania nieba codzien-
nie nad sobą i cieszenia się słońcem. Warto.

 – Pani jest samotna... – wtrącił cicho Krzysztof.
 – Nie czuję się samotna – skłamała lekarka, zaskoczona 

lekko tą uwagą. – Biorę to, co daje mi świat. A skoro Bóg 
stworzył świat, więc musi być on najdoskonalszym z możli-
wych. – Roześmiała się wesoło.

 – Bardziej bym panią podejrzewał o cytowanie Woltera 
niż Leibniza.

 – Liczę, że wykaże ksiądz trochę zrozumienia i tolerancji, 
współpracując ze mną.

 – To już terapia?
 – To po prostu rozmowa – skłamała ponownie Ola.
 – Proszę mnie tak nie nazywać – poprosił uprzejmie pacjent.
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 – Jak?
 – Proszę nie tytułować mnie księdzem. Odgrywam tu 

zupełnie inną rolę.
 – Jak się księdzu wydaje, jaką?
 – Pacjenta. I chyba niewiele się w tej kwestii mylę – odparł 

spokojnie.
Lekarka roześmiała się szczerze.
 – No tak. Myślałam, że ksi...
 – Krzysztof.
 – ...że  coś innego możesz mieć na myśli, Krzysztofie. 

Ja wprawdzie odgrywam tu rolę lekarki, ale mów do 
mnie Aleksandra. I jeśli pozwolisz, zadam ci kilka pytań. 
Niektóre mogą się wydawać trochę głupie, ale taka jest 
tu procedura.

 – Proszę – zgodził się gładko.
 – Wiesz, dlaczego się tu znalazłeś?
 – Oczywiście.
 – Przypomnisz mi?
 – Mam objawy kilku ciężkich psychoz.
Ola, mimo że przyzwyczajona do profesjonalnego zacho-

wania wobec pacjentów, nie potrafiła ukryć zdziwienia.
 – Znasz się na psychiatrii? – wybrnęła niezbyt mądrym 

pytaniem.
 – Na tyle, na ile ksiądz się powinien na tym znać. Zasko-

czyło cię, że zdaję sobie sprawę ze swojego stanu?
Lekarka przez chwilę milczała.
 – Nie, zastanawiam się, czy moglibyśmy porozmawiać 

o twojej pamięci...
 – Chętnie porozmawiam na ten temat, ale nie teraz.
 – Dlaczego?
 – Chyba oboje nie jesteśmy jeszcze na to gotowi, na pewno 

nie jesteśmy wobec siebie szczerzy, a to warunek konieczny 
do takiej wymiany myśli.

 – Nie jesteśmy szczerzy? – powtórzyła Ola.
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 – W rozmowie ze mną skłamałaś przynajmniej pięć razy, 
ja tylko raz. To niesprawiedliwe.

Lekarka postanowiła nie zaprzeczać.
 – Idę teraz na obchód. – Uśmiech nie znikał z  jej ust. – 

Przemyślę, co mi powiedziałeś, i wrócę za kilka godzin, zgoda?
 – Zgoda.

Grupa lekarzy wolno weszła do kolejnej sali. Zanim jednak 
Kulawik zdążył zacząć, jeden z asystentów podszedł szybko do 
niego i szepnął mu coś na ucho. Lekarz skinął na Jabłońskiego, 
aby poprowadził obchód dalej, klepnął w ramię Sambierską 
i oboje wyszli na korytarz. Przeszli kilka metrów w stronę 
jego gabinetu, kiedy nagle się zatrzymał.

 – Nie zdążyłem zapytać. – Rozejrzał się po pustym kory-
tarzu. – Jak ci z nim poszło?

 – Mądrala straszny – mruknęła Ola.
 – Dasz sobie z nim radę?
 – Poczytam trochę Tatarkiewicza i powinnam opanować 

sytuację. – Uśmiechnęła się zdawkowo.
 – Pytam poważnie.
Ola rozłożyła ręce i zastanowiła się przez chwilę.
 – Lubi mieć kontrolę. Urządził sobie seans, na którym 

czułam się jak pacjent, i pewnie o to mu chodziło. Na pierwszy 
rzut oka chyba mnie polubił. Przygotowuje mnie.

 – Do czego?
 – Do tego, aby powiedzieć kilka rewelacji, w które mam 

uwierzyć. Chce mnie przekonać, że nie jest chory.
 – Od czego zaczniesz?
 – Od schizofrenii paranoidalnej.
 – Ostrożnie. – Kulawik zajrzał jej głęboko w oczy. – Nie 

dopasowuj własnych teorii do pacjenta.
 – Spokojnie, czytałam to, co mi dałeś. Rzeczywiście bardzo 

nietypowy przypadek, szczególnie gdy się weźmie pod uwagę 
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przebieg pierwszej fazy ataku choroby, ale na początku chcę 
właśnie to wykluczyć. W przeciwnym razie zaproponuję 
terapię w tym kierunku.

Kulawik spojrzał w stronę sali, z której właśnie wyszli 
lekarze, aby przejść do następnej.

 – Jego proboszcz jest w moim gabinecie – powiedział po 
chwili.

 – Mam iść z tobą?
 – Tak.

Châtillon, południowa Francja, rok 2007

Aureil zamknął oczy i opuścił głowę. Milczał bardzo długo. 
Luigi Balea był przekonany, że mistrz się modli. Nie śmiał mu 
przerywać, więc czekał. Złożył ręce jak do rozmowy z Bogiem 
i obserwował wychudzoną, drobną, ale wciąż wzbudzającą 
w nim lęk postać nauczyciela.

 – Czy to pewne? – odezwał się po dłuższym czasie Aureil.
 – Wszystkie znaki na to wskazują – odpowiedział Luigi, 

schylając nisko głowę i nie chcąc spotkać wzroku starca.
Aureil nieśpiesznie przebiegł dłonią po siwych włosach.
 – Tyle razy już się myliliśmy... – mruknął cicho, jakby 

do siebie.
 – Teraz to naprawdę zupełnie co innego, ojcze.
 – Krótko żyjesz, chłopcze. – Starzec pokręcił głową. – Przy-

pomnij mi, ile masz lat?
 – Dwadzieścia siedem.
 – Hm. – Na ponurym obliczu Aureila przez sekundę za-

gościła zapowiedź ledwie zauważalnego, ale jednak uśmie-
chu. – Sześćdziesiąt lat temu, kiedy byłem w twoim wieku, 
też już kilka razy myślałem, że go znalazłem, że w końcu się 
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pojawił... I jak do tej pory zawsze się myliłem, podobnie jak 
mój ojciec i jego ojciec...

 – Musimy spróbować! – zdobył się na odwagę Luigi, podno-
sząc głos, jednak wyczuł na sobie karcące spojrzenie mistrza, 
więc zamilkł.

 – Nie mam swoich dzieci.  – Aureil zaczął wolno prze-
chadzać się po sali. – Mam tylko was i tę straszliwą wiedzę, 
którą przekazywano przez pokolenia. Muszę jej uczyć. Wy 
jesteście następni. Takie jest nasze przeznaczenie. Zamek, 
w którym mieszkamy, ma ponad czterysta lat. Jest tu wszyst-
ko, co zgromadziła przez ten czas moja rodzina. Wiesz, co 
by było, gdyby jakikolwiek nierozważny ruch zakłócił nam 
spokój?

 – Wiem, ojcze, zdaję sobie z tego sprawę – jęknął cicho 
chłopak.

 – Wiesz, jaka ciąży na nas odpowiedzialność?
 – Tak, ojcze!
 – I dalej uważasz, że go znaleźliście?!
Luigi odważnie podniósł wzrok.
 – Tak, ojcze!
Starzec zmarszczył brwi i znów przez kilka minut milczał.
 – No dobrze – odezwał się wreszcie. – Przygotujmy się więc. 

Niełatwo będzie się z nim zmierzyć. Aha, i na razie trzymaj 
Iosifa z dala od tego.

 – Tak, mistrzu.
 – Zostaw mnie teraz samego.
 – Przygotowywałem się na to całe życie! – nie ustępował 

Luigi.
 – Ale krótkie życie – westchnął smutno Aureil. – Bardzo 

krótkie życie. Wyjdź i zostaw mnie samego.

Ksiądz proboszcz Alojzy Demel wydusił z siebie prawie uprzej-
my uśmiech, kiedy Ola i Kulawik pojawili się w drzwiach 
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gabinetu, choć wyraźnie przyszło mu to z trudem. Doktor 
Błażej – jak nazywali go chyba wszyscy, nawiązując do słyn-
nego niegdyś Szpitala na peryferiach, z satysfakcją zauważył, 
że duchowny jest jeszcze grubszy od niego i nawet obszerna 
sutanna nie zdołała tego ukryć. Takie momenty poprawiały 
mu zwykle humor i radośniej nastrajały do rozmowy.

 – Witam księdza! – Wyciągnął raźno dłoń. – Herbaty, 
kawy?

 – Nie, dziękuję – odparł uprzejmie, ale dosyć chłodno gość.
 – Usiądźmy – zaproponował Kulawik i wskazał duchow-

nemu kanapę.
Oli nie podobały się protekcjonalne spojrzenie i drażniący, 

jej zdaniem, sposób bycia klechy, jednak na razie postanowiła 
nie dawać tego po sobie poznać.

 – Przejdę od razu do rzeczy – zaczął Demel, przymrużając 
oczy. – Jak długo to może potrwać?

 – Rozumiem, że chodzi o pobyt księdza Krzysztofa w szpi-
talu? – upewnił się Kulawik.

 – Oczywiście.
 – Przy takich schorzeniach to bardzo trudne do określe-

nia – wyznał szczerze lekarz. – Może kilka tygodni, może 
wiele lat.

 – Jak to?! – Na duchownym wyraźnie ta wiadomość zrobiła 
piorunujące wrażenie. – Przecież go leczycie!

 – Tak, ale to nie takie proste. – Kulawik pokręcił głową. – 
Ksiądz Krzysztof nie ma grypy ani anginy. Obawiamy się, 
że zapadł na ciężką psychozę, i możliwe, że będzie się z nią 
zmagał do końca życia.

Nawet Olę nieco zdumiał stanowczy ton doktora Błażeja.
 – To znaczy, że nie wróci do nas? – spytał drżącym głosem 

proboszcz.
 – Nie wiemy.
 – Czy są państwo katolikami? – Ksiądz wyraźnie starał 

się opanować.
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 – Przepraszam  – wtrąciła Ola.  – Jakie to ma znaczenie 
w tym momencie?

 – Chcielibyśmy, aby lekarz prowadzący księdza Krzyszto-
fa był wyznania rzymskokatolickiego – wyjaśnił proboszcz 
tonem wyraźnie nieznoszącym sprzeciwu.

 – To szpital państwowy – podjął wyzwanie Kulawik. – Od 
naszego personelu nie wymagamy zaangażowania religij-
nego, tylko profesjonalizmu. Ksiądz Krzysztof jest nie tylko 
kapłanem, ale także obywatelem tego kraju i podlega przede 
wszystkim prawu, które narzuca nam ustawa. Nie ma tam 
ani słowa o obowiązku bycia członkiem jakiejkolwiek wspól-
noty religijnej.

 – W takim razie przeniesiemy księdza Krzysztofa do innej 
placówki – odparł chłodno proboszcz.

 – Nie wyrażamy na to zgody – oświadczył spokojnie lekarz.
 – Chory ma chyba prawo do wyboru placówki, w której 

jest leczony!
 – Nie w tym stanie. O zmianie szpitala może zadecydować 

tylko sąd na podstawie wniosku rodziny.
 – Jedyną rodziną księdza Krzysztofa jesteśmy my.
 – Rozumiem, ale z prawnego punktu widzenia to nie jest 

wiążące. Została wydana decyzja o ubezwłasnowolnieniu tego 
pacjenta na czas nieokreślony. Oznacza to, że do odwołania 
nie może on kierować własnymi poczynaniami.

 – To nie do przyjęcia – jęknął ksiądz.
 – Przykro mi.
 – To bardzo niezręczna sytuacja dla naszej parafii. Dlaczego 

państwo jako lekarze nie chcą z nami współpracować?!
 – Na razie słyszę żądania, a nie chęć współpracy. – Kulawik 

ani na moment nie stracił zimnej krwi.
Proboszcz odczekał chwilę, którą najprawdopodobniej zużył 

na tłumienie w sobie gniewu, i spróbował jeszcze raz.
 – Co, jako parafia, możemy zrobić dla Krzysztofa? – spytał 

prawie spokojnie.
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 – To, co związane z potrzebami religijnymi, staramy się 
pacjentom zapewnić. Nasza kaplica jest czynna cały czas. 
Myślę jednak, że teraz potrzebny mu przede wszystkim spokój.

 – Możemy go swobodnie odwiedzać?
 – W wyznaczonych godzinach, tak.
Duchowny spuścił głowę. Stracił rezon i nagle zrobił się 

smutny.
 – Możemy księdzu zadać kilka pytań? – wtrąciła Ola.
 – Proszę – mruknął cicho.
Sambierska spojrzała kontrolnie na kolegę. Kulawik nie-

znacznie przytaknął głową.
 – Wiem, że to dość ogólne – zaczęła – ale jaki ksiądz Krzysz-

tof był przed chorobą? Wyglądał raczej na introwertyka czy 
człowieka otwartego? Na smutnego, wesołego, pogodnego... 
No, chodzi o wszystko, co ksiądz pamięta.

Ten temat wyraźnie się proboszczowi spodobał. Wydusił 
z siebie nawet uśmiech, splótł palce i spojrzał na chwilę w górę, 
co chyba pomagało mu w skupieniu.

 – Krzysztof to młody duchowny. Przepełniony wiarą i mi-
łością. Otwarty, radosny... Z pokorą przyjmujący smutki.

„Rany boskie... – jęknęła w myślach Ola – gdzie oni się tego 
uczą?”.

 – Proszę księdza – powiedziała na głos. – Jesteśmy lekarza-
mi, a to jest szpital, w którym leczymy ludzi, a nie odprawiamy 
rekolekcje ignacjańskie.

 – Nie rozumiem. – Gniew powoli wracał na oblicze proboszcza.
 – Proszę powiedzieć coś o pacjencie! Coś, co może nam się 

przydać. A nie oficjalną formułkę o tym, jak powinien wyglądać 
idealny duchowny.

 – Pani chyba rzeczywiście dawno nie była w żadnej świątyni.
 – Jestem ateistką – odparła zniecierpliwiona.
 – Nigdy nie wpuściła pani Chrystusa do serca?
 – Nie rozmawiamy na mój temat. – Ola nigdy nie przepa-

dała za księżmi, ale ten wyjątkowo ją drażnił.
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 – Co jeszcze można o nim powiedzieć... – Proboszcz roz-
łożył ręce. 

 – Jak ksiądz myśli, dlaczego nasz pacjent został duchow-
nym? Jest wysokim, przystojnym mężczyzną. – Ola postano-
wiła, że czas podręczyć klechę.

Kulawik rzucił jej subtelne, ale jednak bardzo krytyczne 
spojrzenie. To było głupie i niepotrzebne. Popisy pani dok-
tor tylko dodatkowo rozdrażnią i tak niełatwego rozmówcę, 
leczenie utknie w martwym punkcie, a czas naglił.

 – Proszę sobie wyobrazić, że jest coś więcej niż przyziem-
ność i materialna pustota – rzucił nieprzyjemnym tonem 
proboszcz. – Podejrzewam, że trudno to pani zrozumieć, lecz 
Krzysztof czuł powołanie od wczesnego dzieciństwa. Wiem 
to od jego świętej pamięci rodziców. Później bezgraniczna 
wiara pogłębiała w nim potrzebę służenia Bogu i Kościołowi.

 – Ksiądz Krzysztof naszym zdaniem posiada rozległą wie-
dzę filozoficzną i historyczną – wtrącił Kulawik, próbując 
uciąć ten do niczego nieprowadzący spór. – Czym, pomijając 
oczywiście duszpasterską posługę, nasz pacjent szczególnie 
się interesował?

Proboszcz dopiero po dłuższym czasie przeniósł wzrok 
z Oli na jej kolegę.

 – Był wyjątkowo zdolnym klerykiem. Jest bardzo oczytany. 
Ma pan rację, interesuje się filozofią, co u duchownych nie 
jest niczym wyjątkowym. O  jego zainteresowaniach histo-
rycznych nie wiem. Ale mogę śmiało powiedzieć, że mimo 
tak młodego wieku już teraz wielu przełożonych postrzega 
go jako myśliciela o bardzo obiecującej przyszłości.

 – Rozumiem. – Lekarz kiwnął głową. – A jego osobowość? 
Proszę teraz być szczerym, czy miał miłe usposobienie, czy...

 – Czy takie jak ja? – przerwał proboszcz, w którego uśmie-
chu tym razem wyraźnie można było dostrzec ironię.

 – Nie to chciałem powiedzieć. – Kulawik starał się być 
maksymalnie uprzejmy.
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 – Bywam surowy – odparł wyniośle ksiądz. – Ale prze de 
wszystkim w stosunku do siebie. Posługa duchowa wymaga 
dyscypliny, to nieodzowne. Krzysztof nigdy nie dawał powo-
dów do upomnień. Choć rzeczywiście był i jest ciepłym czło-
wiekiem, cieszącym się wyjątkową sympatią i poważaniem 
wśród wiernych.

 – A czy... – Lekarz zastanowił się przez chwilę. – Wiadomo 
coś księdzu o niepokojach naszego pacjenta? Lękach, myślach, 
które go w jakiś sposób prześladowały przed przyjściem tutaj?

Proboszcz uniósł brwi, stając się na chwilę jednym wielkim 
znakiem zapytania.

 – Prawie każdy ma takie myśli, tyle że u zdrowych ludzi 
szybko mijają. Natomiast u niektórych... nie mijają i stają się 
czymś na kształt obsesji – wyjaśnił Kulawik. – Zapowiedź 
choroby eksponuje się właśnie w taki sposób.

 – Krzysztof nie miał tego typu myśli. Był skupiony na 
pomocy innym. Nie miał zbyt wiele czasu dla siebie – odparł 
krótko proboszcz, skutecznie omijając wzrok lekarza.

 – To znaczy... ksiądz nie zauważył takich objawów – wtrą-
ciła Ola, wyraźnie akcentując słowo „ksiądz”.

Gniewne spojrzenie klechy wywołało złośliwą satysfakcję 
Sambierskiej.

 – Nie mam już nic do dodania – powiedział oficjalnie pro-
boszcz i uniósł się dostojnie z kanapy. – Nie mam także zbyt 
wiele czasu, a chciałbym odwiedzić księdza Krzysztofa. Czy 
to możliwe w tej chwili?

 – Oczywiście – odparł szybko Kulawik.
 – Jest chyba w swojej sali – dodała Ola.
Duchowny, lekko skłaniając głowę, bez słowa wyszedł 

z gabinetu.
Kulawik natychmiast przeniósł spojrzenie na koleżankę. 

Nic nie mówił, ale gdyby miał do dyspozycji gromy Zeusa, 
nie wahałby się zesłać ich na Sambierską.

 – No co? – odezwała się wreszcie Ola.
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 – No, gówno! – warknął przez zęby lekarz. – Mogłabyś 
czasem puknąć się w głowę albo przebadać hormony?

 – Nie lubię takich durniów jak on.
 – To jest ksiądz! Duchowny, kapłan!
 – I co z tego?!
 – A to jest szpital! Twoja przeszłość nie może mieć wpływu 

na pracę! Jeśli wciąż nie umiesz zapanować nad tym, co się 
wtedy stało, zabieram ci tego pacjenta.

 – Ten pacjent to co innego.
 – To też ksiądz.
 – Jest inny.
 – I wiesz to po kilku minutach rozmowy z nim i paru kart-

kach dokumentów?! – Kulawik zmarszczył gniewnie czoło.
 – Czuję to.
 – Czujesz to?! – Lekarz pokręcił głową, jakby nie dowie-

rzał. – Co to jest?! Film o amerykańskich gliniarzach, że masz 
„przeczucia”?!

 – Przepraszam, dopiero wróciłam z urlopu, zapomnia-
łam się. – Ola uniosła pojednawczo rękę.

 – Uspokoisz się?
 – Tak.
 – Przestaniesz szaleć?
 – Ja nie szaleję.
Kolejne gniewne spojrzenie Kulawika przywołało ją do 

porządku.
 – Dobra, dobra! Od tej chwili wzniosę się na wyżyny obiek-

tywizmu i niezależności, dobrze już? – jęknęła zrezygnowana 
Ola.

 – Idź do domu, zaczniesz od jutra. – Lekarz machnął ręką.
 – Przecież jest dopiero jedenasta...
 – Więc weź jego papiery i popracuj w domu. Ale zejdź z oczu 

temu proboszczowi!
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***

Sala ćwiczeń drżała od uderzeń drewnianych mieczy. Luigi 
Balea, stojąc oparty o ścianę, przypatrywał się obojętnie, jak 
Iosif Punin bezlitośnie okłada czterech młodych alumnów. 
Jego ruchy zaskakiwały regularnością i konsekwencją, jakby 
tańczył według określonego z góry schematu. Żaden krok, 
unik, uderzenie nie były przypadkowe, a szybkość – tak nie-
wiarygodna, że pozwalała na „ustawianie” sobie przeciw-
ników w najdogodniejszy sposób, nie zostawiając im chwili 
wytchnienia. Kiedy Punin uznał wreszcie, że trening dobiega 
końca, bez trudu powalił na dębową podłogę każdego z pod-
opiecznych w odstępie dosłownie ułamków sekund, ciosami 
niegroźnymi, ale bolesnymi i kończącymi się przynajmniej 
minutą na podłodze. Iosif się wyprostował. Był ubrany tylko 
w czarne, luźne spodnie do treningu. Całe jego zlane potem 
ciało, potężnie umięśnione, bez grama zbędnego tłuszczu, 
lśniło światłem z lamp. Miał rzadkie, jasne włosy, małe, sine, 
chytre oczy i nazbyt wystające kości policzkowe.

Rzucił w kąt drewnianą atrapę miecza i zbliżył się do 
Luigiego.

 – Co powiedział mistrz? – spytał, nie zważając na jęczących 
cicho uczniów na podłodze. Jego oddech szybko powrócił do 
normy.

 – Przygotowujemy się – odparł z powagą Balea.
 – Wspaniale. – Punin zacisnął pięści z pasją.
 – Ty na razie zostajesz – dodał obojętnie Luigi.
 – Co?!
 – Taka jest decyzja.
 – Jestem w twoim wieku i żyję tu jak ty, od dzieciństwa! 

Jestem lepszy od ciebie, wiesz o tym! – Jego nos zatrzymał 
się centymetr od twarzy Luigiego.

 – Milcz! – mruknął cicho Balea. – Tu są studenci.
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 – Wyjdźcie! – wrzasnął w ich stronę wściekły Punin.
Czwórka obolałych chłopców, z których najstarszy miał 

najwyżej dziewiętnaście lat, szybko zebrała się z podłogi 
i w pośpiechu opuściła salę, zamykając za sobą ciężkie drzwi.

 – Przestań wreszcie knuć za moimi plecami! – warknął Pu-
nin. – Nie pozbędziesz się mnie. To ja znalazłem tego Polaka!

 – Nie ty, Iosifie, tylko ludzie, których tobie przydzielono. – 
Luigi nawet na chwilę nie stracił zimnej krwi. Jego obojętny 
wyraz twarzy wydawał się tak naturalny jak śnieg na Syberii.

Punin z wściekłością cisnął zielonym habitem o podłogę, 
wydobywając z siebie wrzask, który z pewnością było słychać 
nawet za drzwiami.

 – Ty głupcze! – rzucił z pogardą Balea i ruszył w stronę 
drzwi.

 – Dlaczego?! – wrzasnął za nim Iosif. – Dlaczego ciągle ty?!
Luigi nie zamierzał dłużej tego słuchać. Otworzył drzwi 

i szybko za nimi zniknął.
Aureil wyłączył podgląd sali treningowej i zasunął ogromny 

obraz Joakima Skovgaarda, za którym znajdowały się ekrany. 
Podszedł do biurka i nacisnął zielony przycisk po prawej stro-
nie. Kiedy usłyszał głos strażnika, nachylił się nad mikrofonem.

 – Przyślij do mnie Iosifa Punina! – rozkazał.

 – Masz papierosa? – spytał Jacuś.
 – Nie mam  – odparł cierpliwie Krzysztof i  zamknął 

oczy, usiłując odpocząć. Leżał na swoim łóżku na wznak 
w szlafroku.

Jacuś podszedł nieśmiało do niego, drapiąc się prawą ręką 
w lewe ucho.

 – Źle się czujesz? – spytał, nie otwierając oczu, Lorent. 
Wyczuł chłopaka bez problemu, ale wiedział, że nie umie być 
agresywny ani w żaden inny sposób niebezpieczny czy groźny.

 – Mój organizm wymaga uspokojenia.



47

Krzysztof otworzył oczy.
 – Coś się stało?
Jacuś rozłożył bezradnie ręce.
 – Niestety, wciąż jestem śledzony – stwierdził. – Ponad 

wszelką wątpliwość.
 – Rozumiem – odrzekł spokojnie Lorent. – A nie uważasz, 

że fakt przebywania w tym szpitalu trochę cię jednak chroni?
Jacuś zrezygnowany machnął ręką i przysiadł nieśmiało 

na łóżku księdza.
 – Co oni tu mają za ochronę! Wiesz, co to dla nich prze-

niknąć przez takie drzwi czy bramę na dole? To pestka! Nic! 
Masz papierosa?

 – Wiem, że musisz się uspokoić, ale akurat w tym pokoju 
raczej jesteś bezpieczny. Wszyscy możemy być w razie czego 
świadkami; ja, pan Alojzy. – Krzysztof wskazał na leżącego 
pod ścianą katatonika.

 – Pan Alojzy?! On nawet nie wie, o co w ogóle chodzi!
 – A ja?
 – Myślisz, że mógłbyś ich zauważyć? – spytał Jacuś z nadzieją.
 – Jestem sługą bożym. – Krzysztof powiedział to niechętnie, 

ale rozumiał, że trudno o lepszy argument.
Chłopak zamyślił się, chowając twarz w dłoniach.
 – Gdyby nie te cienie... – jęknął płaczliwie po chwili. – 

Wiesz, jak to jest... czuję się zmęczony.
 – Tak, wiem. Połóż się, popilnuję otoczenia. Na pewno 

teraz się nie odważą.
 – Lubię kolor zielony. I panią Karpińską, mieszka naprze-

ciwko mamy – wyznał szczerze Jacuś. – A ty lubisz na przykład 
Beatlesów?

 – Nie zgadzam się z niektórymi rzeczami, o których śpie-
wali, ale... raczej tak.

 – Johna śledzili i w końcu go zabili 8 grudnia o 22.50. 
George’a otruli...

 – George Harrison zmarł na raka gardła i krtani.
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 – …29 listopada 2001 roku – uzupełnił chłopak. – Ale to 
tylko wersja oficjalna. Dwa lata wcześniej już próbowano go 
zabić, nie sądzisz?

 – Napadł go zwykły rabuś – odparł cierpliwie Krzysztof.
 – Boże, jaki ty jesteś naiwny! – żachnął się Jacuś i zerwał 

z łóżka. – Nie potrafisz wyjść poza te zwykłe pięć zmysłów! 
Świat szumi, mówi, kołysze się, straszy, pociesza, mordu-
je, jednak nikt tego nie słyszy. Nikt nie słyszy tych głosów. 
A jak stajesz się wyjątkowy, wtedy przeklinasz tę chwilę i nie 
chcesz... Masz papierosa?

 – Nie mam. – Krzysztof ponownie zamknął oczy.
 – Ile razy rozmawiałeś z Bogiem? – nie dawał za wygraną 

chłopak. – Przyznaj się. Ile razy słyszałeś jego głos?
 – Codziennie.
 – Co codziennie?
 – Codziennie rozmawiam z Bogiem. Po prostu czuję w sobie 

jego wolę i głos.
 – Tak dosłownie?!
 – Umiem się na to otworzyć.
 – I to nie wyobrażenie?
 – Nie.
 – Ale słyszysz go tak jak mnie teraz? W taki sposób?
 – Nie w taki sposób.
 – To z nim nie rozmawiałeś! – zawyrokował Jacuś.
Krzysztof otworzył oczy i usiadł na łóżku. Był wyraźnie 

znużony, ale uznał, że chłopakowi należy się wyjaśnienie.
 – Jacku... nie jesteś Bogiem. Jesteś człowiekiem. Nie możesz 

rozmawiać ze Stwórcą jak z ludźmi. Z Bogiem rozmawia się 
językiem wiary. Wpuszcza się go do swojego serca i dzięki 
temu uczy się pokory, miłości, czasem poświęcenia, czasem 
cierpienia. Ci, którzy „słyszą” Boga w sposób, w jaki my tu 
rozmawiamy, ulegają zwykłej ułudzie i najczęściej są chorzy. – 
Lorent uśmiechnął się do chłopaka, usiłując złagodzić ciężar 
ostatnich słów.
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 – Przebywam w tym szpitalu, bo jestem inny, a nie cho-
ry. To znaczy: jestem chory, ale... jestem tu, bo mam takie... 
lęki i trudno mi być wtedy samemu... – Głos chłopca stał się 
płaczliwy. – Dlaczego ja?! Dlaczego nie mogę być zwykłym 
studentem?!

 – Spokojnie, wszystko dobrze. Po prostu masz gorszy 
dzień...  – Ksiądz nieśmiało próbował wyciągnąć do niego 
rękę.

Jacuś zacisnął mocno usta, stał przez chwilę, szukając od-
powiedniego słowa, po czym nagle wybiegł z sali.

 – Jacek! – zawołał Krzysztof, ale chłopak był już daleko na 
korytarzu. – Przepraszam...

Spuścił głowę. Dotknął czubkami palców czoła i pozostał 
tak w bezruchu kilka chwil. Po minucie, może dwóch, usły-
szał na korytarzu kroki, a  następnie skrzypnięcie drzwi, 
lecz nie był to żaden chory ani nawet lekarz. Tym razem po-
jawiła się w nich zwalista postać księdza Demela.

 – Jak się czujesz? – spytał z niekłamaną troską w głosie 
proboszcz.

 – Biorąc pod uwagę okoliczności, nieźle – odparł niemal 
pogodnie Krzysztof. – A co u ciebie, wujku?

 – Trochę pusto.
Lorent wydusił z siebie uśmiech.
 – Chyba nie zaniedbujesz wiernych?
Tym razem, co może wydać się niewiarygodne, uśmiech-

nął się proboszcz.
 – Rozmawiałem z  tutejszym personelem.  – Nagle spo-

ważniał, kiedy tylko wypowiedział te słowa.
 – To chyba nie był najlepszy pomysł – skomentował szyb-

ko Krzysztof.
 – Dlaczego?
 – Wybacz, że to mówię, ale nie sądzę, abyś znalazł z nimi 

wspólny język.
 – Nie rozumiem...
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 – Rozumiesz – odparł ciepło, jednak bez cienia wątpliwości 
Lorent.

 – Znowu zaczynasz. – Proboszcz pokręcił głową, okazując 
niezadowolenie. – Możesz mieć mnie za oschłego, lecz nie za 
ograniczonego. Starałem się nawiązać z nimi odpowiedni dla 
naszej sytuacji kontakt.

 – I jak wam poszło? – spytał, znając odpowiedź, Krzysztof.
 – To nie chodzi o mnie, ale o ciebie. Nie zapewnią ci tu 

takiej opieki jak trzeba.
Ksiądz Demel zaczął chodzić po sali w tę i z powrotem, 

mrugając śmiesznie oczami. Długo przy tym milczał, jed-
nak widać było, że zbierał się do dłuższej przemowy. Głośno 
oddychał, rozcierał dłonie, co kilka sekund spoglądając na 
swojego wychowanka.

 – Nie denerwuj się – uspokoił go Lorent. – Nie są tacy źli.
Proboszcz ponownie pokręcił głową.
 – Nie powinieneś tu być – upierał się. – Wyraźnie ci się 

poprawia, czujesz się coraz lepiej, a ta atmosfera zatruwa 
twój umysł!

 – To szpital dla umysłowo i psychicznie chorych, wujku. 
Jaka ma być tu atmosfera? Modlitewnego skupienia?

 – Przeszły ci już te... przywidzenia, prawda?
 – Tak – skłamał Krzysztof, ale Demel wyraźnie go do tego 

zmusił.
 – To co tu jeszcze robisz? Mój ojciec miał w pięćdziesiątym 

trzecim zapalenie mózgu. Po pewnym czasie wszystko wróciło 
do normy i przeżył jeszcze sporo pięknych lat...

 – Nie planuję umrzeć – zapewnił Lorent.
 – No, ja myślę. Chciałbym z tobą porozmawiać, jak zorga-

nizować twój powrót.
Krzysztof nieznacznie drgnął. Znów lekko dotknął czub-

kami palców swojego czoła, jakby zastanawiał się, czy przy-
padkiem nie warto przemilczeć tego, o czym właśnie chciał 
powiadomić przełożonego. Przymknął oczy, aby łatwiej się 
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skupić i wyrównać oddech, zakłócony nieco myślami, które 
opanowały jego umysł i rozpraszały spokój. Do rozmowy na 
ten temat przygotowywał się już od kilku dni, mimo wszystko 
nastąpiła chyba zbyt szybko.

 – Ja już nie wrócę, księże proboszczu – powiedział cicho, ale 
nawet taki ton podziałał na Demela, jakby ktoś rzucił w niego 
stukilowym odważnikiem.

 – O czym ty mówisz?! Przecież przed chwilą...
 – Nie wrócę już do kapłaństwa – wyjaśnił krótko i treści-

wie Lorent.
Nastąpiła dość długa i kłopotliwa cisza. Szeroko otwarte 

oczy proboszcza zdradzały bezradność i niedowierzanie.
 – Nie rozumiem...
 – Jeśli mnie stąd wypuszczą, wujku, odejdę z Kościoła. 

Przestanę być księdzem.
 – Ale... dlaczego?! Jak to w ogóle możliwe?
 – Nie sądzę, abym potrafił ci to teraz wytłumaczyć.
 – Może jednak spróbuj… – Głos proboszcza wyraźnie się 

załamał.
 – Myślę, że Bóg... Czuję to... wyznacza mi teraz inne zadania. 

Ja muszę w tej chwili robić coś innego.
 – A co można robić lepszego dla Boga, niż mu służyć?!
 – Nie mówię, że to, co zmuszony jestem robić, będzie lepsze. 

Mówię tylko, że to konieczne.
Demel ukrył twarz w dłoniach.
 – Nie mogę tego słuchać. Mówiłeś, że  jest ci lepiej, 

że zdrowiejesz.
 – Nigdy nie byłem chory – odparł śmiertelnie poważ nie 

Krzysztof, zaglądając głęboko w oczy proboszczowi. – Ani oni, 
ani ty nie jesteście w stanie tego zrozumieć, choć to prawda.

 – Wszyscy pacjenci w tym szpitalu tak mówią! – Demel 
nie wytrzymał.

 – To nie ma sensu. – Lorent zrezygnowany pokręcił gło-
wą. – Porozmawiajmy kiedy indziej.
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 – Uspokój się. Mam głęboką wiarę, że to minie i wszystko 
skończy się dobrze.

 – Nic nie minie.
 – Ja wiem swoje.
 – Nie zmienię zdania, wujku.
Demel uśmiechnął się, jakby kompletnie nic się nie stało.
 – No, chyba rzeczywiście pora na mnie. Przyjdę jutro.
 – Nie wierzysz mi?
 – Jutro porozmawiamy. – Proboszcz chwiejnym  krokiem 

podszedł do drzwi.  – Oby Bóg miał cię w  swojej szcze-
gólnej opiece i zesłał na ciebie błogosławieństwo zdrowia 
i głębokiej wiary.

Aureil przywitał Punina dobrotliwym, starczym uśmiechem.
 – Zbliż się, chłopcze! – Wskazał mu miejsce na drewnianym 

krześle, metr od biurka, za którym siedział.
 – Wybacz, ojcze, nie zdążyłem jeszcze wziąć kąpieli. – Iosif 

schylił nisko głowę.
 – Nie szkodzi, nie będę cię długo zatrzymywał.
Mistrz wstał i wolno zaczął chodzić po komnacie.
 – Wszystko w porządku, chłopcze? Zdrowie dopisuje? – 

spytał pogodnie.
 – Jak najbardziej, ojcze.
 – Postępy w treningach?
 – Zadowalające, ale wciąż czynię wysiłki, aby wykorzystać 

maksimum możliwości.
 – To dobrze, dobrze...
Aureil wolno pogładził swoją siwą czuprynę, spacerując 

przez chwilę w milczeniu.
 – Wiesz, jak kocham swoje gołębie? – zapytał nagle.
 – Tak, mistrzu, wszyscy to wiemy.
Starzec rozłożył ręce, jakby borykał się z problemem, któ-

rego nie potrafił rozwiązać.
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 – Mam z nimi ostatnio sporo zmartwień.
 – Coś się stało? – spytał niepewnie Punin.
 – Od dobrych kilku dni zachowują się niespokojnie. Mniej 

jedzą, odnoszę nawet wrażenie, że ich społeczne zachowania 
straciły na sile. – Zakłopotanie na twarzy Iosifa nie wywołało 
żadnej reakcji starca. – Legendy o tym, że łączą się w pary na 
całe życie, są prawdziwe – ciągnął. – Samiec wybiera sobie 
partnerkę i zostaje z nią do końca, chyba że zdarzy się jakieś... – 
Aureil przeniósł wzrok na młodzieńca i zmarszczył brwi. – Cza-
sem jednak nie jesteśmy w stanie odgadnąć, co może wpędzić 
w nieszczęście tak wrażliwe stworzenie. Gruboskórni, aro-
ganccy homo sapiens dawno już utracili cechującą ich jeszcze 
kilkaset lat temu empatię w stosunku do natury, nie sądzisz?

 – Tak... to możliwe – odparł nieśmiało Punin.
 – Gołębiom być może wystarcza samo przeczucie nieszczę-

ścia... – Aureil znowu charakterystycznym gestem pogładził 
swoje włosy. – Może wyczuwają niepokój u innych? Nie bez 
przyczyny są symbolem pokoju, bo właśnie wtedy, gdy milknie 
nienawiść, zazdrość, zawiść... gdy podłość zostaje zwyciężona 
przez miłość, jak wykazują liczne przesłanki, wtedy gołębie 
są najszczęśliwsze. Dają się dotykać ludziom, płodzą liczne 
potomstwo, mają apetyt...

 – Tak, tak. Też o tym słyszałem.
 – Jak myślisz, Iosifie, czy jest możliwe, że w naszym oto-

czeniu mogło zdarzyć się coś, co niepokoiłoby nawet tak nie-
świadome zwierzęta jak moje gołębie? Wiesz... one są jak 
najczulsze urządzenia. – Starzec się uśmiechnął.

 – Nie zauważyłem, aby w zamku... to znaczy w naszej 
społeczności, miały ostatnio miejsce jakieś niepokoje. Na-
tychmiast bym o tym ojca powiadomił – oświadczył pewnym 
głosem Punin.

 – Rozumiem. To mi wystarcza. Możliwe przecież, że to ta 
nowa karma, którą przywiózł z Paryża Claude.

 – Czy mogę odejść? – spytał z nadzieją Iosif.
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 – Oczywiście. Przepraszam, że cię niepokoiłem. Wiesz, jak 
to jest; stary człowiek czasem musi wylać swoje żale.

Młodzieniec ukłonił się z szacunkiem i ruszył w kierunku 
drzwi.

 – A, jeszcze jedno! – dogonił go głos Aureila.
 – Tak, mistrzu?
 – Skoro już mnie odwiedziłeś... zapytam: a ciebie nic nie 

martwi? Masz wszystko, czego ci trzeba?
 – Nie mam wielkich wymagań, ojcze – odparł z dumą 

Punin.
 – Wiem, ale mów śmiało – zachęcił starzec.
Iosif przez chwilę walczył z myślami.
 – Wszyscy przygotowujemy się na spotkanie z Kapłanem. 

Staram się oczywiście zachować należny spokój, ale... jestem 
tym podniecony i wiele sobie po tym obiecuję.

 – To oczywiste. Doskonale cię rozumiem. Dla każdego z nas 
to wielkie przeżycie – przyznał dobrotliwie mistrz. – Musimy 
się dobrze przygotować.

 – Tak, ojcze.
 – Jak uczy nas historia, cierpliwość jest jedną z najpotęż-

niejszych, ale i, niestety, najrzadziej spotykanych cnót. Jej 
brak strącał już z piedestału największe potęgi tego świata. 
Najmężniejsi herosi ginęli, popełniając ten błąd. A na historii 
znamy się tutaj chyba szczególnie dobrze, prawda, chłopcze?

 – Tak, mistrzu.
 – Tak à propos historii... wiesz, jakie słowa wypowiedział 

wielki Ajaks pod Troją, gdy na polu bitwy zobaczył Hektora?
 – „Oto wreszcie człowiek, którego warto zabić”.
 – Właśnie. I co uczynił?
 – Ruszył na Hektora...
 – ...i zginął – dopowiedział Aureil. – Wielki, niezwy ciężony 

Ajaks stojący u wrót miasta swoich marzeń, w naj słynniejszej 
bitwie wszech czasów, której każdy bohater miał przejść do 
historii. I właśnie w tej najważniejszej chwili taki heros nie 



55

potrafił zrozumieć, że jeszcze nie czas. Że bogowie wyznaczyli 
Hektorowi inny moment na śmierć.

Starzec zbliżył się do Punina i położył mu na ramieniu dłoń.
 – Całą sztuką życia, mój chłopcze – ciągnął mistrz – jest 

umiejętność znalezienia w  sobie wiedzy nie tylko na swój 
temat, lecz także na temat własnego przeznaczenia. To 
również dotyczy nas.  – Aureil ponownie zmarszczył moc-
no brwi.

 – Wiem, jak to trudne, ojcze – powiedział cicho Iosif.
 – Na pewno? – Palce starca zacisnęły się na ramieniu Pu-

nina, aż chłopak poczuł wzbierający ból.
 – Staram się, mistrzu! – jęknął.
 – Nie zawsze śmierci da się uniknąć – kontynuował Au-

reil, nie zwalniając uścisku. – Ale nigdy ona nie może być 
pozbawiona sensu.

 – Tak, mistrzu!
 – Achilles, ulubieniec bogów, niemal nieśmiertelny rycerz, 

zanim wybrał się na tę wojnę, przyszedł do matki, prosząc 
o radę. „Jeśli nie pojedziesz tam, będziesz żył długo – odpar-
ła. – Ale gdy prochy twoje znikną pod ziemią, zginiesz na 
zawsze. Jeśli jednak przybędziesz tam, już nie wrócisz, ale 
w umysłach ludzi będziesz żył wiecznie”. Co wybrał, wie-
my wszyscy. Tylko czy mądrze? – Aureil jeszcze mocniej 
zacisnął palce.

 – Nie wiem, ojcze... – jęknął chłopak, czując, jak zaczyna 
się trząść z bólu. Żelazne imadło precyzyjnie uciskające nerw 
promieniowy powodowało trudne do wytrzymania cierpienie.

 – Dobrze! – odparł łagodnie starzec i lekko zwolnił uścisk. – 
Tylko on mógł znać prawidłową odpowiedź na to pytanie. My 
nie dowiemy się już nic więcej, co najwyżej możemy być mu 
wdzięczni za jego wielkość.

 – Tak, ojcze.
 – Czy obiecasz mi, że w modlitwach i indywidualnej me-

dytacji poświęcisz więcej czasu temu zagadnieniu?



 – Tak, ojcze!
 – Czy zajrzysz w głąb siebie, dokładając wszelkich starań, 

aby wydobyć prawdę?
 – Taaak, ojcze... – Iosif wciąż nie mógł powstrzymać drże-

nia ciała.
 – Wracaj do siebie, rycerzu. Jeśli Bóg cię wybrał, będziesz 

o tym wiedział – zakończył spokojnie mistrz, zdejmując rękę 
z jego ramienia.

Punin był przerażony.
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