
czas czarnych 
luster



Oli – mojej żonie



Nigdy nie zapominaj:
Chodzimy nad piekłem,

Oglądając kwiaty*.

Issa Kobayashi
haiku (1823)

 * Przekład – Czesław Miłosz.
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modlitwa miyaprego

Jestem Miyapre. Z plemienia Kaneczua. Z wielkiej rodziny 
Północy. Syn Tugurów, Kulonów, Mapuczów, Bororo i wielkich 
przodków z Quibaya.

Mówię teraz do Ciebie, wszechpotężny Diosuyage. I do 
Twoich synów. I do Twoich braci.

Stoję tu, pod wielką ceibą*. To pod nią tyle deszczów temu 
oddałeś mnie mojej ziemi, ludowi Kaneczua i Kueli, przy 
której stoję. Tu po raz pierwszy dostałem pikadu, by stać się 
mężczyzną.

Powiedziałeś, że mam nie tylko patrzeć na rosnące życie – 
z traw ziemi przodków Bowagindy – ale i unosić wzrok ku 
niebu, skąd przybyło, i śpiewać z Księżycem. Bo kiedy Słońce 
musi odpocząć, to Ty dajesz nam chłód nocy i widok Księżyca, 
a on daje siłę jaguarowi. Gdy jednak śpiewamy, On słyszy nas 
i pozwala się nie lękać, gdyż noc tak dobra jest jak i dzień.

My, Twoje dzieci, chodzimy po ziemi nie dłużej niż sto wiel-
kich deszczów, ale troski nasze słychać tu jeszcze po tysiącach… 
Jesteśmy mali i mamy słaby wzrok. Nasze uszy słyszą niewiele. 
Dlatego Ty, Diosuyage, czasem budzisz przodków, by mówili. 
Ich oczy na zawsze już są Twoimi, a uszy słyszą wszystko.

Dlaczego więc teraz milczą, gdy największy 

 * Wyjaśnienie znaczenia niektórych pojęć napisanych kursywą czytelnik 
znajdzie w Słowniku podręcznym na końcu książki.



z nas – Mantu – nie może znaleźć ścieżki do domu?
Choć kiedyś przybył zza wodospadów i nie jest synem 

przodków Quibaya, jego serce jest jak Twoja ceiba, a dusza 
piękniejsza niż wielkie wody.

Lud, który wydał Mantu na świat, nazywa go Kapłanem. 
Ale on już jest nasz, a moje serce mówi mi, że nie wadzisz się 
z jego Bogiem. I pozwolisz mi także i jemu oddać kilka słów. 
Więc teraz mówię do Ciebie, co jesteś w trzech osobach i znasz 
ścieżki Kapłana lepiej niż najstarsze drzewa. Mówię do Cie-
bie, Synu Boga naszego Mantu, który umarłeś na krzyżu, by 
zmartwychwstać. Znajdź swojego sługę i pokaż mu ścieżkę do 
domu. Będę także i Tobie śpiewał z Księżycem, bo jak mówił 
Kapłan, jesteś dobry i potężny, kochasz każde stworzenie. 
Ty, Matko syna Boga, Mario… O Tobie też opowiadał mi nasz 
Mantu. Pozwalał mi z Tobą rozmawiać. Mówił, że patrzysz 
na nas i dajesz pokój. Znajdź kobietę, którą nazwaliśmy Ua. 
Ona także jest z ludów zza wodospadów. Odeszła z Kapłanem, 
by stać u jego boku.

Mówię do Was wszystkich, bogowie, bo cała rodzina Kane-
czua straciła siły, by tańczyć, a nasze serca krwawią i tęsknią. 
Wznoszę do Was dłonie wykąpane w ayahuasca. Obudźcie 
przodków, by do nas przemówili, otwórzcie oczy wędrowcom, 
a ja, Miyapre z plemienia Kaneczua, oddam Wam wszystko, 
czego zażądacie, aby tylko nad głową Mantu i Uy nigdy nie 
gasło słońce…
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rozdział 1

Luigi Balea długo milczał. Zastygł na kilka chwil, jakby prze-
stał oddychać.

 – Mistrzu… – szepnął nieśmiało Alain Forteil, jego sekretarz 
i wierny przyjaciel.

Balea uniósł znacząco dłoń, żądając ciszy. Po dłuższym 
czasie ruszył wolno w stronę okna, by spojrzeć na ogród pod 
zamkiem Châtillon.

Forteil postanowił opuścić komnatę, ale Mistrz ponownym 
uniesieniem dłoni zatrzymał go.

 – To pewne? – spytał cichym głosem, nie odwracając się 
od okna.

 – Czekali przy wyspie trzy dni. Nikt nie wrócił. Ani Ka-
płan, ani Haiku, ani ten osobliwy człowiek z Polski, który 
im doradzał.

Balea opuścił bezradnie głowę.
 – Możemy spróbować tam wkroczyć… – zaproponował 

sekretarz.
 – Nie możemy – usłyszeli spokojny, głęboki głos Andrei 

Villona, który właśnie wszedł do komnaty.
 – Dziękuję, że przyszedłeś. – Luigi odwrócił się od okna. – 

Zakładam, że słyszałeś nowiny.
 – Tak, Mistrzu.
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 – Co radzisz?
 – Nie możemy tam wkroczyć. Ta wyspa to, jak mnie po-

wiadomiono, ostatnie miejsce, w którym przetrwała prehi-
storyczna kultura tak zwanych Sentinelczyków. Zakłada się, 
że mieszkańcy nie gościli nikogo od sześćdziesięciu tysięcy 
lat. Ci ludzie nie mają pojęcia o cywilizacji, kulturze masowej, 
polityce czy wojnach. Żyją jakby na osobnej planecie.

 – Wiemy na pewno, że Kapłan, Haiku, ten tajemniczy 
chłopiec oraz ich doradca naukowy dotarli na wyspę – wtrącił 
Alain Forteil.

 – To prawda. – Villon pokiwał głową. – Wcześniej przybili 
tam też Xavril Ganti i jego dwumetrowy przyjaciel, o którym 
do dzisiaj nie możemy się absolutnie niczego dowiedzieć.

 – No… coś tam wiemy – mruknął, wciąż poważnie zamy-
ślony, Balea. – Alain, powiadom pana Aleksaha Thaksina, że 
chcę z nim rozmawiać. Będę oczekiwał jego telefonu o sie-
demnastej naszego czasu.

 – Tak, Mistrzu. – Forteil skłonił się i wyszedł.
 – Przykro mi, Luigi – odezwał się wyraźnie przejęty Villon, 

gdy tylko drzwi zamknęły się za sekretarzem. – Wierzę, że 
może jednak żyją i jeszcze wrócą.

 – Jesteś ode mnie znacznie starszy i bardziej doświadczony, 
nauczycielu – odparł spokojnie Balea. – Widziałeś w życiu 
więcej niż ja. Jestem najmłodszym przywódcą naszej rodziny 
w całej jej historii. Ale chyba nawet ty zastawiasz się, jak to 
możliwe.

 – Trudno zaprzeczyć – przyznał szczerze Andrea.
 – W równej walce zabicie Kapłana jest właściwie niemożli-

we. Mało prawdopodobna jest też broń palna na wyspie, której 
nigdy nie dotknęła stopa cywilizowanego człowieka. A miał 
przecież przy sobie Haiku, która bywa nawet skuteczniejsza 
niż on, bo mniej idealistyczna. – Gorzko się uśmiechnął.

 – Z wyspy nie wrócił także Ganti, nie mówiąc o tym po-
tężnym mężczyźnie i chłopcu, którego tak konsekwentnie 
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szukał – dopowiedział Villon. – Jeśli więc oni nie żyją… to 
najprawdopodobniej wszyscy.

 – Ale jeżeli tam jest tylko chmara dzikusów, to właściwie 
niemożliwe. – Balea wciąż kręcił głową z niedowierzaniem.

 – Co zamierzasz?
 – Będziemy cały czas dyskretnie obserwować wyspę. W ra-

zie konieczności nawet miesiąc, dwa. Aż uwierzę, że najpotęż-
niejszy wojownik na świecie, jego uczennica oraz Ganti, czyli 
aurelita, który był do niedawna w naszych szeregach, dali się 
zaskoczyć przez zgraję prehistorycznych półludzi!

Villon przesunął dłonią po swoich siwych włosach, ciężko 
westchnął, aż wreszcie usiadł w jednym z foteli.

 – Część braci będzie cię naciskała, aby jednak tam wkro-
czyć – przypomniał z pewnością nie bez przyczyny.

 – Posłucham twojej rady. – Balea rozwiał wątpliwości. – 
Dyskretne wejście na wyspę to, jak widać, pewna śmierć. 
Musielibyśmy uderzyć całą armią, a to nie w naszym stylu. 
Szybko stracilibyśmy to, co od setek lat trzyma nas przy tak 
wielkiej władzy. Nie zaryzykuję zdekonspirowania bractwa 
i niemal otwartej wojny z czymś, czego nie umiemy ocenić, 
poznać ani nawet nazwać. Tam musi być coś więcej niż ci cali 
Sentinelczycy. A  jeśli tak, to musimy czekać. Tego nauczył 
mnie niegdyś stary Mistrz Aureil: nigdy nie zadawaj przeciw-
nikowi pytań, na które nie znasz odpowiedzi, i nie wychodź 
na otwarte pole walki, jeśli nie wiesz o wrogu więcej, niż on 
sam wie o sobie.

 – Jak to zorganizujemy? – spytał Villon.
 – Bracia z Syjamu szukają kawałka lądu dogodnego do 

urządzenia bazy. To archipelag, ponad pięćset wysp, z czego 
większość jest małych i niezamieszkanych. Trzeba znaleźć 
miejsce, na które nikt postronny nie zwróci uwagi. Założyć 
dyskretnie bazę i prowizoryczny port dla co najmniej trzech 
niewielkich statków. Sentinel oficjalnie należy do Indii. Jest 
pod ścisłą ochroną rządu. Zabroniono komukolwiek zbliżać 
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się do tej wyspy, a już szczególnie przybijać do wybrzeży. Im 
się udało i jak mi doniesiono, raczej nie zostali zauważeni. Ale 
gdyby ktoś podjął tam działania nieco bardziej spektakularne, 
natychmiast miałby na głowie armię, Greenpeace, Survival 
International i tysiące innych potężnych organizacji, które 
przez lata naciskały na Hindusów, by objęli ścisłą ochroną re-
zerwat. Ostatnia rzecz, do której tęsknię, to my na pierwszych 
stronach gazet. Dobra wiadomość jest taka, że w stosunkowo 
niewielkiej odległości istnieją niezamieszkane wyspy, które 
nikogo nie obchodzą. Na jednej z nich dyskretnie się ulokujemy.

 – W pełni się z tobą zgadzam, Luigi. – Doświadczony An-
drea Villon wiedział, że Mistrz z pewnością nie wezwał go 
tylko po to, by utwierdzić w przekonaniu, że obaj są nieomylni. 
Balea miał mu do przekazania ważną wiadomość. Myśląc tak, 
stary nauczyciel – jak to często bywało – także i w tej kwestii 
miał rację.

 – Andrea, drogi nauczycielu – rozpoczął po dłuższej chwili 
ciszy Mistrz. – Chcę się z tobą podzielić wiedzą, która jeszcze 
do nikogo tu nie dotarła… i wolałbym, aby tak zostało.

 – Jak sobie życzysz, Luigi – odparł Villon, skłaniając głowę. 
Mistrz przestał spacerować i usiadł w fotelu naprzeciwko 
Villona.

 – Kapłan zawarł ze mną układ – powiedział ciszej niż do 
tej pory. – Obiecałem mu pomoc w zamian za informacje, 
których sami nie bylibyśmy w stanie zdobyć.

 – Rozumiem – przytaknął Andrea.
 – Użyłem swoich wpływów, by mógł bez przeszkód po-

dróżować, zaopatrzyłem go w dokumenty, wysłałem naszych 
ludzi, żeby chronili bliskie mu osoby.

Balea wstał i podszedł do sza+i, w której stało jego ulubione 
wino. Spojrzał pytająco na nauczyciela, ale ten uprzejmie po-
dziękował. Andrea był całkowitym abstynentem, o czym Mistrz 
doskonale wiedział. Zawsze w takich momentach jednak 
grzecznościowo proponował mu kieliszek czterdziestoletniego 
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château pétrus i zawsze otrzymywał tę samą odpowiedź. Luigi 
nalał sobie jedną trzecią kieliszka i ponownie usiadł w fotelu.

 – Ten potężny, dwumetrowy towarzysz podróży Xavrila 
Gantiego nazywa się Tyhron. Nikt nic o nim nie wie. Zjawił 
się znikąd. Nie widnieje w aktach żadnej instytucji na świecie, 
do których mamy wgląd. Nie jest nigdzie zarejestrowany. Do 
tej pory nie odnaleźliśmy jego rodziny, przyjaciół czy cho-
ciażby jakichkolwiek ludzi, którzy by go widzieli, znali lub 
skądkolwiek pamiętali.

Villon otworzył szerzej oczy.
 – Ale nie to jest najciekawsze – ciągnął Mistrz. – Pamiętasz 

swój pojedynek z Xavrilem Gantim?
 – Trudno zapomnieć – przyznał Andrea.
 – Właśnie. Średnio zdolny uczeń pokonał mistrza fech-

tunku. – Luigi głęboko westchnął. – Niełatwo w to uwierzyć. 
Tyle tylko, że to nie był uczciwy pojedynek, drogi nauczycielu.

Villon rzucił natychmiast Mistrzowi pytające spojrzenie.
 – Ganti był tylko narzędziem. Naprawdę walczyłeś właśnie 

z Tyhronem.
 – Boże mój… – jęknął Andrea. Pogładził siwe włosy i za-

mknął na chwilę oczy. – Poproszę o kieliszek wina.
Tym razem Balea nieco się zaniepokoił, ale mając pełne 

zrozumienie dla swego dawnego nauczyciela, bez wahania 
podszedł do sza+i, wyjął kolejny kielich, napełnił go w jednej 
trzeciej i podał Villonowi.

 – Ten… ten ktoś potrafi wpływać na ludzi. I to w dość kon-
kretny sposób – kontynuował Mistrz. – Nie jest w stanie ulep-
szyć techniki tego, komu pomaga, ale umie… przyśpieszyć jego 
ruchy, a to daje fenomenalną przewagę nad przeciwnikiem.

Villon odważnie pociągnął łyk wina.
 – Trudne do uwierzenia, jednak widziałem to własne oczy.
 – Trudne, bo w naszym świecie niespotykane czy raczej… 

rzadko spotykane. Ale Tyhron nie pochodzi stąd.
 – Nie jest człowiekiem?!
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 – Tego nie powiedziałem. Ale nie jest taki jak my. I urodził 
się w innym świecie. Nie tym.

 – Luigi… wiesz to od Kapłana?
 – Tak. Mam… czy raczej: miałem z nim ograniczony kon-

takt, dlatego dane są nieścisłe. Zresztą Kapłan sam, jak są-
dzę, nie ma jeszcze dokładnych informacji. Wiemy tylko, że 
zarówno Tyhron, jak i chłopiec, którego prześladuje, nie są 
stąd. Być może właśnie jest to kwestia nie tyle przestrzeni, 
ile czasu.

 – Jedno z drugim się wiąże.
 – Nie mam punktu zaczepienia. Ten człowiek jest dla mnie 

niczym czarna dziura. Praktycznie nie możemy się dowiedzieć 
niczego o jego pochodzeniu. Znam teorie związane z czaso-
przestrzenią tylko z prac Einsteina, wcześniej z Kaluzy, Kleina 
trochę Minkowskiego. Chyba że chodzi tu o pojęcia z rzeczy-
wistości w rozumieniu Hugh Everetta czy teorii superstrun. 
Bo dalej to już tylko czysta fantastyka.

 – Nie wiem tyle o fizyce teoretycznej, co ty. Wiem tylko, 
że jeśli ten Tyhron potrafi tak wpływać na ludzi, to ma prze-
ogromną moc!

Balea wstał z fotela i swoim zwyczajem postanowił się 
przespacerować po komnacie.

 – To szokująca dla nas zdolność, ale nie przesadzałbym – 
rzekł wyjątkowo spokojnie. – Gdy jest blisko osoby, na którą 
oddziałuje, niemałym podobno wysiłkiem zagina czas płynący 
dla niej, choć to kwestia ułamków sekund. Z twojego punktu 
widzenia to wystarczy, byś przegrał pojedynek, ale postronny 
obserwator może tego nawet nie zauważyć. – Mistrz zatrzymał 
się na chwilę, by pomyśleć. – Kapłan był oszczędny w sło-
wach, ale obawiam się, że znacznie zdolniejszy jest jednak 
ten chłopiec.

 – O tym samym pomyślałem – przyznał Villon. – Kon-
sekwencja, z jaką prześladują dzieciaka, to jedno, a fakt, że 
Tyhron od tak dawna nie jest w stanie go pojmać, to drugie.
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Mistrz przytaknął skinieniem głową.
 – Dlatego, mój drogi nauczycielu, nadal wierzę, że istnieje 

ogromna szansa na to, że Kapłan powróci, a wszystko dzieje 
się zgodnie z jakimś przemyślanym planem.

 – Może tylko szkoda, że nie był uprzejmy nam go wyjawić.
Zawsze ukrywa wszystko do ostatniej chwili!
Balea uśmiechnął się szeroko.
 – Andrea, wierny przyjacielu… czy nie jest w tym trochę 

podobny do nas?
Do komnaty ponownie wszedł Alain Forteil. Zamknął 

za sobą drzwi, ale przystanął na chwilę, by się upewnić, czy 
nie przeszkadza. Luigi przywołał sekretarza.

 – List – oznajmił, podając na tacy kopertę.
 – Przeczytam, jak skończymy naradę.
 – Przebadaliśmy go, jest bezpieczny – rzekł uspokaja-

jąco Alain. – W środku znajdują się źdźbło trawy i kilka 
ziarenek zboża.

Mistrz natychmiast sięgnął po przesyłkę.
Andrea Villon zamarł na chwilę, bo doskonale zdawał sobie 

sprawę z  tego, kim jest autor listu. Luigi spokojnie rozciął 
kopertę. Wysypał na tacę kilka ziaren pszenicy, wyjął kawałek 
pożółkłej już nieco trawy, a następnie wydobył powoli, jakby 
w obawie przed zniszczeniem przesyłki, kawałek ozdobnego 
papieru.

 – Zawsze wam mówiłem, że jest nie tylko romantyczny, 
lecz także sentymentalny do bólu – mruknął nie bez ironii 
Balea.

Stary nauczyciel nawet nie drgnął. Był pochłonięty myślami 
na temat wieści przesłanych przez Kapłana. Mistrz rozłożył 
kartkę, jednak zamiast uważnie przeczytać, szybko przeniósł 
wzrok na okno, co zdradziło rozczarowanie, a nawet – rzadkie 
u Luigiego – rozdrażnienie.

 – Zagadki, zagadki, zagadki… jakże by inaczej… – westchnął 
i od niechcenia podał papier Villonowi.
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Andrea, gdy tylko ujrzał treść, wyraźnie odetchnął z ulgą. 
Dyskretnie, ledwo zauważalnie, cicho, po swojemu, ale dla 
Balei – wyraźnie.

 – Coś z tego rozumiesz? – spytał Luigi, wyraźnie zdziwiony 
reakcją nauczyciela.

 – Oczywiście.
Mistrz wyciągnął rękę po list, aby ponownie na niego zerknąć.
 – R.0000576Y0LIQUI. Septem Montes Silvae 379 – przeczy-

tał na głos. – Wspaniała wiadomość, Andrea. Może trochę jak 
dla mnie zbyt postmodernistycznie podana, ale skoro tak cię 
ucieszyła, ja również jestem szczęśliwy – zakończył zgryźliwie.

Villon jednak nie tylko nie dziwił się temu, co było napisane 
w przesyłce, lecz także nawet nie był specjalnie zaskoczony 
rozdrażnieniem znanego z opanowania Balei. Mało było rzeczy 
lub spraw, na których tak Mistrzowi zależało jak na informa-
cjach od Kapłana. Zwłaszcza na temat, który właśnie omawiali.

 – Wiesz co, Andrea? – Luigi jakby celowo oddalał moment, 
w którym zażąda od nauczyciela wyjaśnień.

 – Czasem czuję się tak, jakby Krzysztof Lorent, nasz uko-
chany Kapłan, jakimś cudem był wciąż obecny wśród nas. 
I nas stale obserwował. Jakby wiedział, czego oczekujemy, bo 
chce jak najcelniej trafić, wyprowadzić z równowagi i znów 
być górą! – Balea założył ręce do tyłu i zaczął spacerować 
po komnacie. – Zobacz, rozmawiamy o  jego zniknięciu na 
Sentinelu, o przeuroczej Haiku, która wyrżnęła swego czasu 
dziesiątki aurelitów w zemście za krzywdy, których doznała 
od zdrajcy Trantignana, i nagle… jak za dotknięciem czaro-
dziejskiej różdżki… otrzymujemy od niego list. Właśnie w tym 
momencie! Kiedy przyszedł?

 – Jakąś godzinę temu – odpowiedział posłusznie Forteil. – 
Zgodnie z naszymi przepisami został poddany badaniu na 
obecność niebezpiecznych substancji.

 – Jak wyglądał posłaniec? Człowiek w kapturze, a może 
Indianin?
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 – To nasz zwykły listonosz. Przychodzi codziennie do dom-
ku strażników.

Villon odwrócił się do sekretarza.
 – Alain, mógłbyś nas zostawić samych? – poprosił spokojnie.
 – Zostań, Alain! – rozkazał Luigi. – Nauczycielu… – Mistrz 

przyjął nieprzyjemnie oficjalną minę. – Mógłbyś nam zdradzić, 
co rozumiesz z treści listu?

 – To numer katalogowy – odparł jak zwykle spokojnie 
Villon. – On nas odsyła do księgi.

 – Księgi…
 – Tak. Bardzo starej księgi.
 – Jakże by inaczej. A przy okazji… mamy ją?
 – Mamy.
Luigi otworzył szeroko oczy.
 – Chcesz powiedzieć, że mamy w Châtillon księgę, do 

której odsyła nas Kapłan i w której być może znajdziemy 
rozwiązanie zagadki?

 – Nie – zaprzeczył nauczyciel. – Mamy najprawdopodob-
niej tę księgę, ale nie w Châtillon. Jest na to zbyt stara.

 – W naszej bibliotece mamy oryginały rękopisów z czasów 
Dantego!

 – Ta jest starsza. Być może znacznie starsza.
Nastała kłopotliwa cisza.
 – Alain… – odezwał się po dłuższej chwili Balea. – Czy 

jednak mógłbyś nas opuścić na kilka chwil?
 – Oczywiście, Mistrzu.  – Sekretarz szybko wyszedł 

z komnaty.
 – Dlaczego nic o tym nie wiem?! – spytał Luigi w sekundę 

po tym, jak za Forteilem zamknęły się drzwi. Tym razem nie 
ukrywał już gniewu. – Dlaczego nic nie wiem o sprawach, 
które ty rozpoznajesz w mig na kawałku papieru? Dlaczego 
nic nie wiem o księgach, które ty rozpoznajesz już po nume-
rze katalogowym?! Od ponad pięciu lat stoję na czele Rady 
Aurelickiej, najstarszego bractwa na Ziemi!
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 – Luigi, co się z tobą dzieje?! – Villon zmarszczył brwi. – 
Jestem od ciebie starszy o niemal trzydzieści lat, znam cię 
prawie od urodzenia i nigdy cię takim nie widziałem! W obec-
ności sekretarza zdradzasz gniew i zniecierpliwienie! Pod-
ważasz moją sugestię, aby nas opuścił, gdy chcę ci zdradzić 
najskrytsze tajemnice znane garstce ludzi! Nie tak wspólnie 
ze świętej pamięci Mistrzem Aureilem uczyliśmy cię rządzić 
naszą rodziną, aby zachowała dawną potęgę.

 – Alain to także wierny przyjaciel, a sprawy, o których 
mówimy, być może są najważniejszymi, z jakimi spotkaliśmy 
się w życiu. Obaj o tym wiemy – odparł już spokojniej Balea.

 – Opanuj się i posłuchaj swojego dawnego nauczyciela! – 
kontynuował chłodno Villon.

 – Ojciec Aureil potrafił przewidywać wiele zdarzeń, ale 
raczej nie zdawał sobie sprawy, że to ja zastąpię go na czele 
Rady. – Mistrz był już zupełnie opanowany. Wyważony ton 
przywodził na myśl dawnego Baleę. – Uczył mnie wielu rzeczy, 
ale tych spraw musiałem nauczyć się sam.

 – Jakże się mylisz, Luigi. – Andrea pokręcił głową z niedo-
wierzaniem. – On zawsze wiedział, że to ty będziesz Mistrzem. 
Nie Iosif Punin, nie Luc Trantignan. Sięgnąłeś po władzę 
wcześniej, ale to nie oznacza, że w swoim czasie byś jej i tak 
nie otrzymał. Byłeś jego najzdolniejszym, choć przybranym 
synem.

 – Dlaczego więc nie wiem tego, co zaraz pewnie mi powiesz?
 – Na Boga! Bo obaliłeś starą Radę siłą! – Villon nie wy-

trzymał. – Złamałeś tradycję! Jesteś najmłodszym Mistrzem 
w całej naszej historii od czasów Aureliusza Marcellina, czyli 
od czwartego wieku tej ery. Wcześniej nowego Mistrza wybie-
rano na całe lata przed faktycznym objęciem władzy. Szkolono 
go, przygotowywano, powoli obarczano największymi tajem-
nicami… jak wiesz: nie zawsze zaszczytnymi. Ty wybrałeś 
drogę Adera Rodego, który przekonał cię do przewrotu. Być 
może ocaliłeś przez to potęgę bractwa. Może miałeś znacznie 
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nowocześniejsze spojrzenie, ale fakt jest faktem: tradycję 
zastąpił biznes. Dziś jesteśmy przede wszystkim potężnym 
przedsięwzięciem biznesowym. Dawniej rządziła idea.

 – Kochałem ojca Aureila – wyznał cicho Balea, podchodząc 
do okna.

 – Ale go obaliłeś, Luigi. I nie zdążyłeś poznać całego ogromu 
tajemnic, a nawet kwestii dotyczących tajnych zwyczajów 
i tradycji.

 – Przecież spędziłem tu całe życie, Andrea! Znam każdy 
kamień Châtillon.

 – Ale nie wiesz, co jest napisane na tej kartce… – Villon 
ściszył głos, jednak te słowa chyba najmocniej dotknęły Mi-
strza w trakcie całej rozmowy.

 – Jak wiele jest jeszcze spraw, o których wiedział Aureil, 
a których ja nie znam? – spytał spokojnie, choć wyjątkowo 
chłodno Balea.

 – Nie mam pojęcia – przyznał nauczyciel. – Wiesz wszystko, 
co ci potrzebne. Nie interesujesz się tradycją. No… może z wy-
jątkiem wiedzy Kapłana. Jesteś dobrym przywódcą, sprawnie 
zarządzasz bractwem. Przemoc zastąpiły rozsądek i biznes. 
Kształcimy o połowę mniej rycerzy niż kiedyś. Jak przez 
całe wieki nadal nie sięgamy po broń palną, ale już znacznie 
rzadziej sięgamy też po nasze tradycyjne narzędzie, czyli 
miecz. Częściej po komputer. Nie wszystkim się to podoba, 
choć – masz tego świadomość – ja akurat zawsze będę po 
twojej stronie. Podobne zdanie ma zdecydowana większość. 
Twoja władza jest silna i trwała. Ale kiedy w Japonii w połowie 
dziewiętnastego wieku zabroniono samurajom nosić miecze, 
też nie byli zachwyceni.

 – Wiem – przyznał Balea. Wypił nieco głębszy niż zwykle 
łyk wina i ponownie zaczął spacerować po komnacie. – Co 
to za księga?

 – Nie wiem. Rozpoznaję tylko sygnatury. I wiem dzięki 
nim, gdzie powinna się znajdować.
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 – R.0000576Y0LIQUI…… – powtórzył Balea. – Septem Mon-
tes Silvae 379…

 – Rzym. Opuszczony Księgozbiór. Przez niektórych straż-
ników nazywany nawet nieco pretensjonalnie jak na mój gust 

„Zdradzonym Księgozbiorem”. Nasza tajna biblioteka. Jedna 
z trzech oprócz tej w Châtillon.

 – W Rzymie?
 – Prawie. Dwadzieścia kilometrów od Rzymu, w Alteriale. 

Głębokie podziemia zamku Giovanniego DiPoleniego. Obec-
nego strażnika.

 – Strażnika?
 – Tak. Wielkiego Strażnika Biblioteki. Wszystko, co robią 

on i jego ponad stu ludzi, służy ochronie naszych zbiorów.
 – Kto go mianował?
 – Ty. Na jednym z tysiąca dokumentów, które podpisujesz 

codziennie, nie zawsze nawet wiedząc, czego dotyczą. Od tego 
masz Forteila, mnie, Jeana, Pierre’a. Ludzi, którym ufasz. Nie 
martw się, nawet prezydent Stanów Zjednoczonych nie zna po-
łowy tajemnic CIA czy FBI. Ty trzymasz w swoich rękach naj-
ważniejsze sprawy: politykę, biznes, nasze interesy na całym 
niemal globie. A to tylko mól książkowy, chociaż każdy członek 
jego rodziny oddałby życie za ochronę tych zabytków. Zresztą 
ród DiPolenich zajmuje się biblioteką od ponad pięciuset lat. 
Ty podpisałeś tylko prolongatę dla Giovanniego, który siedzi 
w tym dłużej, niż ty żyjesz. Biblioteka jest w dobrych rękach.

 – Gdzie są dwie pozostałe?
 – Jedna w okolicach Matruh w Egipcie, druga pod Stam-

bułem. Ta pod Rzymem jest najcenniejsza.
 – Mogę wiedzieć, ile wydajemy na to pieniędzy?
 – O ile pamiętam, budżet roczny na bibliotekę DiPolenich 

to… około pięciu milionów euro.
Balea opuścił bezradnie ręce.
 – No rzeczywiście… zdecydowanie „zdradzony księgo-

zbiór” – jęknął, kręcąc z niedowierzaniem głową.
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 – Luigi… tam są rękopisy sprzed ponad tysiąca lat. Niektóre 
sięgają czasów Chrystusa. Wymagają najnowocześniejsze-
go sprzętu, jaki tylko może zaoferować współczesna nauka. 
Garstka ludzie wie o tym, że w tamtych podziemiach ukryto 
fragmenty Ksiąg wschodnich masoretów.

 – Brunatne apokryfy?!
 – Właśnie. Poza tym oryginały ksiąg Saxo Grammaticusa, 

Thietmara, a nawet Aureliusza Marcellina!
 – Dobrze! – Luigi machnął ręką. – Wrócimy kiedyś do tego 

tematu. Teraz mnie interesuje, o co mogło chodzić Kapłanowi 
w tym liście?

 – Być może wskazując tę księgę, usiłuje nas naprowadzić na 
coś ważnego, a nie miał warunków, aby przekazać to wprost.

 – Jasne. – Balea pokiwał głową. – On nigdy nie ma warun-
ków. Każ przygotować samolot, poczytamy sobie we Włoszech. 
Ale to za chwilę. Co jeszcze możemy wywnioskować z tego, co 
tu nawypisywał?

 – To dokładny numer katalogowy charakterystyczny dla 
tego księgozbioru. Kapłan poza tym użył tradycyjnie niegdyś 
stosowanej nazwy. Septem Montes to po prostu po łacinie 
siedem wzgórz, czyli Rzym. Silva to las. Kapłani Wiedzy 
w swojej symbolice używali lasu jako symbolu wiedzy zawartej 
w księgach. Zresztą o tym akurat wiesz, znasz łacinę.

 – Wolę twoją. Jest znacznie… jak by to powiedzieć… prak-
tyczniejsza. Chociaż swoją drogą, to jedyne, co z tego listu 
zrozumiałem. Podejrzewam, że 379 oznacza numer strony, 
od której mamy zacząć?

 – Tak mi się wydaje. To najprostsze wytłumaczenie.
 – Coraz mniej go lubię. Zawsze mnie drażnił, ale teraz 

przeszedł samego siebie. Załatw ten samolot, chciałbym, aby 
był gotowy za godzinę. Porozmawiaj zamiast mnie z Thaksi-
nem. I zadzwoń do tego… jak mu tam?

 – Giovanni DiPoleni. Arystokrata z ponadsześćsetletnią 
dokładnie spisaną tradycją rodzinną.
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 – Wspaniale. Niech nam przygotuje coś wykwintnego na 
kolację. Możliwe, że zostaniemy u niego przez pewien czas.

 – Było u mnie dwóch aurelitów – powiedziała doktor Alek-
sandra Sambierska, gdy tylko otworzyły się drzwi.

Stał w nich gospodarz, o fryzurze może chwilowo zanie-
dbanej, ale znacznie bujniejszej, ciekawszej i bardziej wy-
rafinowanej artystycznie nawet od tych noszonych niegdyś 
przez słynnych Sex Pistols, Depression czy Execute. On sam 
słynny z pewnością nie był, ale dorównywał starszym kolegom 
duchowym imponującym zacięciem kolorystycznym ubioru, 
niezależną – widoczną już na pierwszy rzut oka – artystyczną 
dumą oraz bezczelnym, ale i ujmującym spojrzeniem. Był 
też niewiarygodnie chudy. Raczej nie przekroczył jeszcze 
trzydziestki, a jeśli nawet – wygląd tego nie zdradzał. Go-
spodarzowi, zwanemu przez bliższych i dalszych przyjaciół 
Bzdetem (na inne imiona czy nazwiska nie reagował), towarzy-
szyła jego urocza małżonka – Cipucha. Mimo że Sambierska 
raczej nigdy nie miała specjalnych problemów z nadwagą, 
zawsze zazdrościła obojgu przyjaciołom ich sylwetek. I choć 
była lekarką, a oni prowadzili zdecydowanie bardziej od niej 
niefrasobliwy tryb życia, cieszyli się wspaniałym zdrowiem. 
Niewykluczone, że lepszym niż ona.

 – Wejdź – rzekł pośpiesznie Bzdet, otwierając szeroko drzwi.
Pora była dość późna. Dochodziła północ. Gospodarze za-

zwyczaj starali się żyć w zgodzie z naturą – wstawać o wscho-
dzie, a kłaść o zachodzie słońca. Czasem jednak wyznaczali 
sobie „dni dzikości serca”; wtedy natura i zdrowe prawa przy-
rody schodziły na plan dalszy. Czas nieokiełznanej balangi 
zaburzał wtedy nieco rytm dobowy organizmów, ale – jak już 
wspomnieliśmy – na razie nie wpływał źle na ogólną formę 
tych czcicieli nie tylko „wszechwolnego jestestwa ducha”, lecz 
także „pierwotnej harmonii wszechrzeczy”.
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Dziś jednak Ola Sambierska zerwała swoich przyjaciół 
z łóżka, bo – jak bez trudu odczytała z ich wyrazów twarzy – 
z pewnością kilka minut temu spali. Bzdet, co lekarka z ła-
twością wychwyciła, przez kilka chwil miał nieco zaburzone 
poczucie rzeczywistości i potrzebował trochę czasu, aby do-
prowadzić się do ładu. Ponadto jako bardzo poważny filozof 
ideologii punkowej nie zwykł pokazywać się gdziekolwiek 

„nieuczesany”, a w tej właśnie chwili jego – wspaniały na co 
dzień – zielono-żółto-niebieski czub był w opłakanym stanie. 
Cipucha, prezentująca raczej styl (cytat samej właścicielki 
fryzury) „dupniętej trawy”, miała mniejszy problem z codzien-
nym wyrażaniem filozofii „krzyku wołającej o łyk powietrza 
marchewki”. Jej głowę zdobiły po prostu sztywno postawione 
zielone włosy (będące metaforą twórczej agresji życiowej nat-
ki), które rzadko wymagały szczególnej troski. Nie wiadomo, 
jak Cipucha to robiła, ale nawet teraz, świeżo po zerwaniu 
się z łóżka, „dupnięta trawa” stanęła na wysokości zadania.

 – Co jest grane, Ola? – Rzeczywistość w oczach Bzdeta 
zaczynała zdecydowanie już łapać ostrość.

Cipucha zamknęła drzwi wejściowe i zawisła nad Sambier-
ską znacząco, gdy tylko lekarka usiadła na krześle.

 – Przyszli po przyjacielsku i na szczęście podczas nieobec-
ności mojego starego, ale i tak kapcie mi spadły na ich widok.

 – Problemy z Krzysztofem i resztą?! – spytał szybko punk.
 – Tak. – Ola głośno westchnęła. – Na razie nikt nie wrócił 

z wyspy.
 – Ale chyba… – zaczęła płaczliwie Cipucha.
 – On wie, co robi. – Bzdet nie dał jej dokończyć. – Nie ma 

co wpadać w panikę.
Nie wyglądał już na śpiącego. Nie wyglądał także na za-

niepokojonego, ale lekarka dobrze wiedziała, że w istocie 
wiadomość zrobiła na nim nie mniejsze wrażenie niż na niej.

 – Ale dlaczego nie dał do tej pory znać?! – nie ustępowała 
Cipucha.
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 – Czy ty się dobrze czujesz? – mruknął niecierpliwie w jej 
stronę punk. – To wyspa Sentinelczyków na środku wielkiego 
morza. Nikt obcy tam nie był od sześćdziesięciu tysięcy lat. Nie 
sądzisz, że mogą mieć małe kłopoty z Internetem i telefonami?

 – Mimo wszystko się denerwuję – wtrąciła Ola. – Minęło 
już kilka dni. Jeśli nie dają żadnego znaku życia, coś musi być 
nie w porządku.

Bzdet usiadł na krześle naprzeciwko Oli, prosząc wzrokiem 
żonę, by uczyniła to samo.

 – A reszta? Nie mówię o Czesiu i Haiku.
 – Ani Tyhron, ani Yovita, ani nikt inny nie odpłynął z wyspy. 

Kompletna cisza. Tak mówili ci aurelici.
 – Co oni nagle tacy opiekuńczy? – Cipucha się skrzywiła.
 – Zasługa Krzysztofa. Balea mu to przyrzekł. Pilnują na-

szego bezpieczeństwa.
 – To, że nikt inny na razie nie uciekł z wyspy, trochę mnie 

uspokaja – bąknął pogrążony w myślach punk. Wyraźnie 
pośpiesznie rozważał wszystkie możliwe rozwiązania.

 – A co w tym takiego uspokajającego? – spytała Sambierska.
 – Zastanówcie się. Kto tam jest? Krzysiek, Yasuko, Yovita, 

Tyhron, ten cały Ganti… sami wymiatacze. Każde z nich 
starczyłoby za całą armię. Naprawdę wierzycie w to, że banda 
prehistorycznych przygłupów mogłaby komukolwiek z nich 
zrobić krzywdę?! Co innego, gdyby Tyhron i ten aurelicki 
zdrajca wrócili. Ale wyspa milczy. Nic się nie dzieje.

 – I co, Mopiku? – jęknęła Cipucha. – Przez tydzień siedzą 
tam i jarają faję pokoju z tymi… no, jak im tam?

 – Sentinelczykami – pomogła Ola.
 – No właśnie.
 – Z  jakiegoś powodu to jest wyjątkowe miejsce – bronił 

swojej koncepcji Bzdet. – Przerabialiśmy tę kwestię tysiące 
razy. Nie wiemy tylko dlaczego. Z jakiegoś powodu Yovita, choć 
uciekał tak długo przed Tyhronem, zaryzykował popłynięcie 
z Krzyśkiem, Yasuko i Czesiem. A tam już był jego śmiertelny 
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wróg! Tyhron i Ganti tylko na niego czekali. Rozwiązanie 
moim zdaniem jest więc jedno. Tam tkwi coś nie z naszego 
świata, tylko z ich – Tyhrona i Yovity. Być może obaj muszą 
to mieć, aby… na przykład wrócić do swoich?

 – Trochę to science fiction. – Ola pokręciła głową.
 – Tak? Zapomniałaś już, co wyniknęło z badań Yovity? Bo 

ja do dzisiaj pamiętam, jak ci szczena opadła, gdy zobaczyłaś 
wyniki rezonansu, prześwietleń i badań krwi tego dzieciaka. 
Wszyscy wiemy, że nie był stąd. Może jakimś cudem i z jakie-
goś powodu teraz on zabrał Krzyśka, Yasuko i Czesia do siebie?

 – Po grzyba? – dociekała bezpretensjonalnie Cipucha.
 – Bo taka, kurwa, mogła być potrzeba!
 – Jakoś nie widzę Krzysztofa chętnego do podróży w cza-

sie. – Sambierska westchnęła powątpiewająco.
 – A widzisz go, jak opuszcza Yovitę i resztę w potrzebie? – 

drążył wciąż uparcie Bzdet.
Lekarka przez pewien czas milczała.
 – Macie coś do picia? – spytała po chwili.
 – Znieczulenie?
 – Tak jest.
 – Zadzwoń do profesorka, że śpisz u nas. Jedną noc bez żony 

wytrzyma. A my coś wymyślimy do rana. Jestem pewien, że 
Krzysiek ma wszystko pod kontrolą. To w końcu, do cholery, 
legendarny Kapłan Wiedzy! Boją się go nawet aurelici!

Chociaż lot nie był zbyt długi, Luigi Balea wciąż nie tryskał hu-
morem. Milczał przez całą podróż, odmówił zjedzenia posiłku, 
nie spróbował nawet przygotowanej dla niego kawy. Poprosił 
za to uprzejmie, aby zarówno Alain Forteil, jak i Andrea Villon 
dali mu spokój oraz trzymali od niego z daleka towarzyszącą 
im obowiązkowo czwórkę aurelickich strażników.

Zaraz po wylądowaniu w Rzymie, bez specjalnie wylew-
nych powitań, rozkazał wsiąść całej ekipie do samochodów 
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i  jechać jak najszybciej na miejsce. Trzy czarne limuzyny 
volvo ruszyły więc, nie zwlekając, w stronę zamku DiPole-
nich, w którym, jak obiecali wysłannicy Wielkiego Strażnika 
Biblioteki, powinni się znaleźć najdalej za czterdzieści minut. 
Na czele kawalkady jechali oczywiście gospodarze w postaci 
quadrenty aurelitów wysłanych po Wielkiego Mistrza na 
lotnisko przez – mimo wszystko nieco zaskoczonego naglą 
wizytą – marchese. W drugim samochodzie podróżowali tylko 
Balea, Villon oraz Forteil. Luigi zażądał, by auto poprowadził 
jego sekretarz. Chciał wymienić kilka zdań wyłącznie w towa-
rzystwie najbliższych współpracowników. W trzecim jechali 
ochrona osobista Mistrza i wyrzucony przez Baleę kierowca 
drugiej limuzyny.

Andrea Villon od dłuższego czasu przemyśliwał dwie rzeczy. 
Po pierwsze, jak możliwie najszybciej oczyścić nie najlepszą 
atmosferę; po drugie, jak uniknąć jeszcze większego roz-
sierdzenia szefa. Bo musiał Balei zakomunikować, że oprócz 
faktów, o których przez tak długi czas nie był powiadamiany, 
u DiPoleniego może zastać coś, co zdecydowanie bardziej go 
zirytuje.

 – Stąd pochodzisz, Luigi… – rozpoczął dość sentymentalnie, 
wreszcie przerywając nieznośną ciszę.

 – Co ty powiesz? – mruknął, nie odwracając się od okna, 
Balea.

 – Próbuję jakoś rozgonić chmury – przyznał szczerze 
Villon. – Nie możemy wjechać z takimi minami do zamku 
DiPolenich. Mimo wszystko to jeden z najstarszych rodów 
we Włoszech. Powinniśmy im okazać należny szacunek.

Mistrz odwrócił się i zawiesił wzrok na Andrei.
 – Rozdrobnienie Włoch na dziesiątki państewek przez wieki 

powodowało, że więcej tu było uprzywilejowanej szlachty niż 
kogokolwiek innego – burknął zmęczonym głosem. – Kolejni 
papieże, do których w większości należały te ziemie, roz-
dawali tytuły i lenna częściej niż dzisiaj błogosławieństwa, 
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szczególnie swoim licznym ówczesnym krewnym. Sabau-
dowie, jak wiesz, po zjednoczeniu też sobie raczej nie żało-
wali. Nie czaruj mnie więc tradycją arystokracji tego kraju, 
zwłaszcza tutejszymi sierocińcami. Byłem Włochem przez 
pierwszych pięć lat swojego życia. Gdy ojciec Aureil zabrał 
mnie stąd, stałem się Francuzem i pozostaję nim do dziś. Ale 
przede wszystkim jestem aurelitą. Tak, czasem miło tu wpaść 
i zobaczyć watykańskie mapy, pospacerować po Chiaramonti 
czy Forum Romanum. Nie traktuj mnie jednak jak turystę, 
szczególnie gdy chcesz mi powiedzieć coś, co jak sądzę, do 
reszty mnie rozdrażni.

 – Chcę cię przygotować. – Głos Villona stwardniał.
 – Mów.
 – Marchese może nie chcieć udostępnić nam ksiąg.
 – Słucham?!
 – Zobowiązuje go do tego nasze prawo. Każdy, kto chce 

otworzyć którykolwiek z dokumentów Bibliotheca Desolo, 
musi mieć specjalne upoważnienie od Rady. Nawet Wielki 
Mistrz.

 – Kto wprowadził to zarządzenie?!
 – Mistrz Aureil.
Luigi ukrył twarz w dłoniach.
 – Chryste, od prawie sześciu lat walczę z naszą biurokra-

cją, tylko jak mam cokolwiek zdziałać, jeśli nawet nie wiem, 
co jest do zrobienia?! Ile mnie jeszcze czeka niespodzianek, 
zanim dojadę do dziadka, o którego istnieniu dowiedziałem 
się zaledwie kilkanaście godzin temu?!

 – Istniejemy od 326 roku naszej ery. Jeszcze kilka wiosen, 
a wybije nam tysiąc siedemsetna rocznica. Sześć lat to dopraw-
dy niezbyt długi czas, drogi Luigi, na wytrzebienie biurokracji 
nagromadzonej przez siedemnaście wieków.

 – Nie drwij  – ostrzegł groźnie Mistrz.  – Nie jestem 
w nastroju.

Villon natychmiast zamilkł.



30

 – Co radzisz, drogi Nauczycielu? – spytał po dłuższej chwili 
już spokojniejszym tonem Balea.

 – Skłamać.
Milczący do tej pory Alain Forteil nieśmiało obejrzał się 

z pierwszego siedzenia w ich stronę.
 – A mógłbyś nieco rozwinąć temat? – Luigi nie zwrócił 

uwagi na sekretarza. Forteil szybko zresztą odwrócił głowę, 
ponownie skupiając się na prowadzeniu limuzyny.

 – Dostęp do zbiorów biblioteki uzyskuje się na życzenie 
Rady lub… żądanie Kapłana.

 – Nie mogłeś tak od razu?
 – Mamy trochę szczęścia – ciągnął Andrea. – Kapłani 

Ścieżki Wiedzy rodzą się raz na kilkaset lat, a my akurat mamy 
przyjemność znać osobiście Krzysztofa Lorenta, który był 
tak miły i urodził się w naszych czasach. Marchese Giovanni 
DiPoleni ma tego świadomość.

 – Co wie o Kapłanie?
 – Że się pojawił.
 – I?
 – I  że stoi po twojej stronie. W  końcu to on pomógł ci 

dojść do władzy.
Balea ponownie zawiesił na Villonie zniecierpliwiony 

wzrok.
 – Nie musimy wzbogacać jego wiedzy zbędnymi szczegóła-

mi – tłumaczył z lekką jednak niepewnością w głosie Andrea.
 – A jeśli już ktoś przed nami „wzbogacił jego wiedzę” w te 

zbędne szczegóły? – spytał praktycznie Luigi.
 – Zaryzykujemy i użyjemy twojego autorytetu – stwier-

dził twardo Villon. – Inaczej mógłbym nie doczekać chwili, 
w której Rada się zbierze i wydusi z siebie takie pozwolenie. 
Nie jestem już aż tak młody.

Udało mu się wreszcie rozbawić Baleę. Mistrz uśmiechnął 
się, po czym skinął lekko głową, następnie zaś z powrotem 
odwrócił się do okna.



 – Jak daleko do zamku?  – zaciekawił się, już nieco 
rozpogodzony.

Villon sięgnął do kieszeni po mapę.
 – Podejrzewam, że już dojeżdżamy. Tak przynajmniej wy-

nika z planu.
 – Marchese DiPoleni ma rodzinę?
 – Nie jest rycerzem aurelickim, tylko wysokim urzędni-

kiem. Ma żonę, dwóch synów i trzy wnuczki.
 – Ani jednego wnuka? – Villon pokręcił głową.
 – Pewnie za karę. – Luigi znów poweselał. – Cholerny mól 

książkowy.
 – Zgodzi się. – Andrea zapewnił Mistrza. – Musi się zgodzić.
 – Dla swojego własnego dobra – wyszeptał Balea takim 

tonem, że nawet Villon wolał przez chwilę pomilczeć.
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